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iSi yo fuera rico!

Pocas personas habra que, no siéndolo, hayan dejado de decir alguna vez: jSi yo fuera
rico! y a continuacion no hayan formado planes y propdsitos conformes con la natural
inclinacion e ideas de cada uno.

Quién edifica palacios, quién asilos benéficos, quién establecimientos de ensefianza, o
museos, o teatros, o casas para pobres; éste se propone vestirlos y sustentarlos; aquél tener
mucho lujo en su persona, habitacion y mesa; uno compra libros y medios de instruirse;
otro se procura todo género de variedades; tal viaja incesantemente; tal goza todo lo
imaginable en regalado reposo, y muchos mezclan lo bueno y lo malo, lo razonable y lo
absurdo en sus propdsitos, como estd mezclado en su corazon y en su inteligencia.

Primeramente, ¢qué se entiendo por rico? Abro el Diccionario de la Lengua para fijarme
bien en la significacion de la palabra, y le vuelvo a cerrar repitiendo aquella frase de Larra:
El Diccionario tiene razén cuando la tiene.

Ingeniémonos para venir en conocimiento de lo que se entiende por rico. Lo es el duefio
de una riqueza, pero la riqueza es una cosa muy relativa. Quinientos duros son una riqueza
para un pobre y una cantidad insignificante para un millonario. Cuando un gran capitalista
se arruina, se cree miserable con una propiedad que haria rico a un jornalero. Segun crecen
0 menguan las necesidades, el lujo y la vanidad, aumenta o disminuye la cantidad de dinero
o0 la extension de terreno con que se puede ser rico.

Aunque la riqueza sea cosa relativa y variable en cuanto a la cantidad que haya de
constituirla, se la considera en absoluto como cosa buena, cdmoda y agradable y como
medio para conseguir muchos fines. Las propiedades se Ilaman bienes; el que es muy rico
se dice que es poderoso, y cuando exclamamos: jel pobre!, es como si dijéramos: jel
desdichado!

Se entiendo por rico el que posee mas que lo que necesita y gasta, y con aquel sobrante
puede algo, bastante o mucho. La idea de tener mas de lo necesario y de poder, va unida a
la de riqueza.

Y para que a un hombre se le considere rico ¢se necesita que posea cierta cantidad de
dinero? No. En un gran musico, en un gran pintor, el talento es una verdadera riqueza, y se



dice que ese hombre tiene un capital en su instrumento o en su pincel. Se dice también: un
hombre rico de esperanzas, de ilusiones, de virtudes; de modo que la riqueza no es una cosa
precisamente determinada y tangible, sino la propiedad de alguna cosa material o inmaterial
que se tiene en mayor cantidad de la personal necesidad, y cuya libre disposicion constituye
un poder. En este sentido, en nuestra opinién recto y verdadero, no hay nadie que no sea
rico.

Hablando un dia de la influencia que tiene el espiritu sobre la materia, y como la
modifica, y codmo lo puro y elevado hace agradable y simpético el aspecto del hombre que
anima, dijo un amigo nuestro: son feos porque quieren. Y tenia razon.

Nosotros decimos también: son pobres porque quieren, porque se forman una falsa idea
de la riqueza y no ven o no quieren utilizar la que en si tienen o podrian tener. No hay
nadie, absolutamente nadie, que no sea o pueda ser rico de alguna cosa, es decir, que no
tenga de ella tal abundancia que le permita dar, siendo poderoso, ejerciendo poder directo
sobre aquellos a quienes da, o indirecto sobre otros muchos.

Un pobre de dinero puede ser rico de ciencia, de arte, de paciencia, de tolerancia, de
caridad, de perseverancia, de compasion, de celo, de abnegacion, de fe, de cualquier virtud,
en fin, o buena cualidad que le permita comunicarla o ejercerla en beneficio de sus
semejantes. Todo el que quiere, puede dar alguna cosa: hasta el desvalido que sufre en la
cama de un hospital puede ser rico de resignacion y dar un sublime ejemplo de paciencia
altamente beneficioso, y mucho més atil que la moneda de oro depositada por el magnate
que visita el establecimiento.

No hay, pues, que decir: jsi yo fuera rico!, sino: jyo soy rico! Vamos a examinar bien en
qué consiste esta riqueza que Dios me ha dado y cémo la empleo bien y hago buen uso de
ella. Algo hay en mi de que puedo disponer en beneficio de otro; algun talento, alguna
virtud, alguna fuerza fisica o moral, alguna cualidad con que puedo dar leccion, ejemplo,
auxilio, consuelo. Esta penuria de no poder dar nada no es obra de Dios, que me doto
generosamente, sino de mi voluntad torcida y mi entendimiento perezoso que no quiso
penetrar en las profundidades de mi alma y descubrir los tesoros que alli habia. Vuelto de
mi error, arrepentido de mi pecado, veo que falté negando a mis hermanos tantos dones
como podia haberles hecho, y a mi Padre celestial no reconociéndome deudor de la gran
riqueza que en mi habia depositado. Ya soy rico, y no llegard a mi ningin menesteroso sin
que le haga participe de algun don de los que he recibido de Dios.

15 de Noviembre de 1874.

Venta

En la Redaccion de La VVoz de la Caridad, Dos Amigos, 10, segundo izquierda, se vende
una escribania de plata, sin estrenar, tasada en 700 reales, y cuyo producto se destina a los
pobres. Tiene su historia, que referiremos brevemente, en prueba de que, si hay ingratitudes
repugnantes, hay también agradecimientos que exageran santamente el beneficio recibido.



La guerra, la execrable guerra, tenia en la mas honda afliccion a unos padres cuyo hijo,
casi un nifio, cay6 herido y prisionero. Acudieron a una persona que los tranquilizd, y sin
mas trabajo que escribir una solicitud y dirigirla a quien pudo y quiso apoyarla, el
adolescente volvié al seno de su familia. Apreciando el servicio hecho, no por lo poco que
habia costado, sino por el gran consuelo, por la felicidad que les habia traido, aquellos
padres quisieron absolutamente dejar al que los habia consolado un recuerdo de su gratitud:
ese recuerdo fue la escribania que se vende. Rehusada, enviada, vuelta a llevar y traer;
expuestas por un lado las razones que habia para no recibirla, y por otro los sentimientos
que impulsaban a darla, se convino, al fin, en que seria destinada a un objeto benéfico, a
voluntad del que no podia aceptarla, y conserva con gran aprecio un pafiuelo con las
iniciales del prisionero rescatado, en memoria de las lagrimas amarguisimas derramadas
por sus desolados padres y que tuvo la dicha de enjugar.

Puesta a nuestra disposicion la escribania, habiamos pensado rifarla, para sacar algo mas
de ella; jestan tan pobres, tan pobres los que socorre La Voz de la Caridad, mejor dicho, los
que ya no puede socorrer! Pero al anunciar esta idea, una persona ha creido hallar
contradiccion entra nuestros principios respecto al juego de la loteria y el hecho de
promover una rifa. A nuestro parecer, nada tiene de comun comprar un billete pidiéndole a
la suerte un dinero que no se ha ganado, sin mas mira que tenerlo, y cuanto méas, mejor,
para ser rico, con las consecuencias de las riquezas improvisadas y todas las que apuntamos
en nuestro articulo sobre el juego de la loteria, y tomar un billete para una rifa con un
objeto benéfico, con animo de hacer una buena obra, con poca probabilidad de que toque la
alhaja, y aunque asi sea, sin peligro de que la suerte, al hacer un don, haga un mal,
desmoralizando al agraciado y cambiando bruscamente su posicion. Pero lo que pensé
aquella persona que nos lo dijo podran pensar otros; es casi seguro que lo piensen, y
preferimos disminuir el producto del donativo, a menguar el prestigio de la verdad. El alma
antes que el cuerpo; primero que el pan, la conciencia; y no permita Dios que
contribuyamos a que se extravie ninguna, apoyandose en la contradiccion de nuestras
palabras y nuestras acciones. Esta contradiccion no puede ser mas que aparente y para
quien no reflexiona; pero como los que no reflexionan son muchos, queremos evitar toda
apariencia de que, disfrazado, admitimos el juego, y que aceptamos en ningln caso la
execrable méxima de que el fin justifica los medios.

Se vende, pues, a beneficio de los pobres, no se rifa, la escribania; y las personas
caritativas pueden hacer una de esas obras de caridad que no cuestan dinero, buscando
comprador entre aquellos de sus amigos o conocidos que quieran comprarla, para que asi se
venda por su justo precio. jGran dolor seria tener que darla mas barata! Si el que la
adquiera es persona de corazon, ha de apreciarla, mas que por el metal precioso de que esta
hecha, mas que por el buen gusto con que esta trabajada, por ser recuerdo de un gran dolor,
de un gran consuelo, y mas todavia como prueba material del hermoso sentimiento de la
gratitud, llevado hasta un punto que conmueve, consuela y puede servir de ejemplo.



Ya que usted no quiere que el publico sepa su nombre, ni sus iniciales siquiera, ni el
pueblo donde tanto bien hace su caridad, que se extiende a otros, todo lo callaremos, porque
el buen ejemplo se da més con la buena accion que con el buen nombre; la personalidad no
esta en esta o en aquella combinacion de letras, sino en la armonia de las ideas y de los
sentimientos, y debemos respetar el de usted, que la impulsa a ocultarse al hacer el bien.

Aquellos 300 reales que usted nos envid para contribuir a que se hiciera algun resguardo
contra el fuego que hacian los carlistas entre Miranda y Haro a los que viajaban por el
camino de hierro, estan depositados en nuestro poder. No parece sino que la buena accion
de usted subio al cielo como una plegaria digna de ser escuchada, y que Dios toco el
corazon y detuvo las manos culpables que se movian traidoramente contra gente indefensa.
El hecho es que pasan los trenes sin recibir descargas desde que usted envio su bendita
limosna. jOjala que no sea necesaria para el objeto a que usted la destina! Cuando pase
bastante tiempo para que razonablemente se pueda esperar que no se hostilizara mas a los
viajeros en las Conchas, se lo avisaremos a usted, a fin de que disponga de su donativo.

No pronunciamos su nombre, ni siquiera sus iniciales, y la Ilamamos aqui la sefiora que
no ve una desgracia sin compadecerla y contribuir eficazmente a remediarla.

Si yo fuera pobre...

Asi como no siéndolo hay pocas personas que no hayan exclamado alguna vez: jSi yo
fuera rico! y hecho para aquel caso multitud de proyectos y propdésitos, la mayoria de los
que no son pobres no piensa: jSi yo fuera pobre!... Hay, no obstante, un nimero
considerable de personas, y suelen ser de las que se ocupan mas 0 menos, mejor o peor de
los necesitados, que dice alguna vez: Si yo fuera pobre... y a continuacion afiaden las
muchas cosas que harian que los pobres no hacen, las muchas virtudes que tendrian que los
pobres no tienen.

Semejantes afirmaciones revelan soberbia e ignorancia. Soberbia, porque la hay siempre
en afirmar nuestra superioridad, no ya sobre un individuo, sino sobre una colectividad, y en
creer nuestra virtud a prueba de las que no hemos sufrido. Ignorancia, porque hacemos
comparaciones, con grave error en los términos.

Nos imaginamos en estado de pobreza, pero conservando las ideas, los sentimientos, la
instruccion, la dignidad, nuestra personalidad moral o intelectual, en fin, tal como la han
hecho la educacion y situaciones propias para elevar el espiritu y no depravar el corazon.
Ademas de que no se aprecian bien los obstaculos que encuentra y las dificultades con que
lucha el pobre; ademas de que se ignora una sinnimero de circunstancias que determinan
en muchas ocasiones el defecto, o el vicio, o el descuido de que se lo acusa, damos por
supuesto que tiene en si recursos morales e intelectuales que no puede tener, y que nosotros
tenemos.

Asi, pues, aun en el caso muy dudoso, de que si nos viéramos en la situacion del pobre
hiciéramos todas aquellas cosas y tuviéramos todas aquellas virtudes de que con tan poca



humildad nos creemos capaces, todavia no habia razén para creernos superiores a los
necesitados que no las practican, puesto que nuestra pobreza era material, y no moral e
intelectual como la de que aquellos que acusamos, y que aun cuando la desgracia pesara
igualmente sobre nosotros que sobre ellos, debia ser infinitamente mayor la fuerza de
nuestro animo para combatirla.

Para aleccionar nuestro amor propio y afianzar nuestra justicia, seria mas conveniente
que pensar: si yo fuera pobre tendria tales o cuales virtudes de que ellos carecen, dirigir a lo
intimo de nuestra conciencia y contestar con sinceridad a preguntas, poco mas 0 menos,
como las siguientes:

Si yo fuera pobre, y pisara descalzo el barro de Enero, y me sintiera salpicar por el que
despiden las ruedas del lujoso carruaje;

Si yo fuera pobre, y pasara hambriento por los escaparates donde hay manjares
delicados, por las fondas y los cafés donde tanta gente come y bebe alegremente;

Si yo fuera pobre, y no hubiera comido en todo el dia, y tiritando por la noche pidiera en
vano una limosna a la gente que sale de los teatros;

Si yo fuera pobre, y en mi desnudez tuviese mucho frio, y viera gente cubierta de
terciopelo, de pieles, de diamantes;

Si yo fuera pobre, y viera humear la chimenea de la habitacion tapizada y amueblada
lujosamente, y no tuviera manta en la cama y no pudiera dormir de frio;

Si yo fuera pobre, y quisiera trabajar y no hallara trabajo, y viese muchos que no
trabajan y viven en la abundancia;

Si yo fuera pobre, y me llevaran a mi hijo a la guerra porque no podia rescatarle como
otros que tienen dinero;

Si yo fuera pobre, y no pudiese hacer valer mi justicia contra otro que no lo es;

Si yo fuera pobre, y por serlo tuviese que vivir en condiciones que arruinan mi salud y
abrevian mi vida;

Si yo fuera pobre, y viese que estaba expuesta, que tal vez sucumbia la virtud de mi hija,
que no era bastante solida para luchar con el espectaculo del lujo y las angustias de la
miseria;

Si yo fuera pobre, y tuviese un hijo inteligente y no pudiera educarle, y viera los de
limitado entendimiento que se elevan a beneficio de su aventajada posicion;

Si yo fuera pobre, y comprendiera que me despreciaban por una ignorancia que no ha
estado en mi mano vencer;



Si yo fuera pobre, y viese pasar alegres nifios con juguetes muy caros, y no tuviera pan
que dar a mis hijos que lloran de hambre;

Si yo fuera pobre, y hubiese perdido al ser que mas amaba en el mundo, y creyera que su
enfermedad y su muerte fueron efecto de la miseria, y que podia haberse salvado con una
alimentacion que no pude darle y con remedios que no pude hacer...

¢Qué haria yo entonces?

Ignoramos la respuesta que, con la mano en el corazon, en conciencia y en verdad,
podrén dar otros a estas preguntas; por lo que a nosotros hace, que no nos tenemos por
modestos, confesamos humildemente que si nos viéramos en las situaciones en que se ven
los pobres y con los contrastes que presencian, estamos en la persuasion de que seriamos
menos pacientes, menos resignados, en una palabra, peores que ellos.

Ley de dementes.

Tenemos entendido que se ha pensado en legislar o decretar sobre dementes, y aun
hemos leido en un periddico que se habia comisionado a un médico para que escribiera una
memoria sobre el asunto.

Sentiriamos que cualquiera medida de trascendencia que se tome sobre cosa tan grave
sea por medio de un decreto, y no de una ley muy pensada y muy debatida, como el asunto
lo requiere.

Ademas, el hecho de haber encargado algin trabajo preparatorio a un médico que esta al
frente de un manicomio, nos hace temer que no se ha comprendido bien la cuestion. Si se
tratara de un plan curativo para la demencia, estaba bien que se pidiera su parecer y se
utilizara la experiencia de un médico que tenga mucha, con tal que sea psicélogo y fil6sofo;
SI NO, NO. Lo que se hace con respecto a la curacion de los dementes y declaracion de si
lo estan o no, es deplorable, y prueba una tendencia materialista, y casi estamos por decir
brutal.

La demencia es unas veces efecto, otras causa de la lesion organica, y aun hay locuras
en que no hay lesion orgénica ni modificacion material perceptible; el enfermo come, bebe,
duerme, pasea, no le duele nada. ;Qué hace entonces el médico? Si no es mas que medico,
nada; si es fildsofo, si es psicdlogo, si entiende de pasiones y del corazén, podra, segln los
casos, hacer algo o hacer mucho. Y la prueba de lo poco que hace el médico, si no es mas
que médico, con los dementes, es la poca medicina que se aplica en un manicomio: aparte,
de ciertos medicamentos, pocos, y al decir de los inteligentes de eficacia bastante dudosa, y
aun de aplicacidn arriesgada, en los manicomios bien montados mas se aplican remedios al
espiritu que al cuerpo. ¢Qué hace alli el médico? Muy poca cosa; un filosofo haria mas:
bien entendido que no comprendemos que nadie pueda serlo sin saber anatomia y
fisiologia.



Manifestadas al paso estas pocas ideas, que espontdneamente brotan del asunto, y muy
lejos de pensar que le hemos profundizado con indicaciones tan breves, volviendo a la Ley
de dementes, diremos que un médico, en calidad de tal, nada tiene que ver con ella, ni
puede hacerla bien, ni ilustrar al que la haga. No se resuelven en ella problemas
terapéuticos, sino juridicos; no se trata de ver si se ha de aplicar al enfermo la alopatia, la
homeopatia o la hidropatia, sino como se ha de hacer justicia al hombre, y poner su derecho
a cubierto de los ataques a que le expone la circunstancia de haber perdido la razén o
tenerla parcialmente extraviada. Se necesita, pues, filosofia del derecho, y no patologia ni
materia médica.

Y es bien necesario que una ley justa venga en auxilio de quien le necesita tanto; que se
establezca una tutela moral o ilustrada para esta clase de menores desdichados, victimas
tantas veces de la iniquidad y de la codicia de parientes a quien la ley arma con facultades
que no debian tener. ¢Quién no ha visto muchos ejemplos, que claman justicia sin
alcanzarla, de infelices tiranizados por los que debian defenderlos, oprimidos por los que
debian ampararlos, explotados en su falta de razén por los mismos que han contribuido
poderosamente, o sido la Unica causa de que la pierdan?

Los derechos del demente, por lo mismo que son muy faciles de atropellar, deben ser
protegidos por la ley con particular esmero y estar rodeados de garantias especiales.

Hay que fijar bien lo que constituye la demencia.
Marcar sus varios grados.
Graduar la pérdida de los derechos por la de la razon, que puede ser parcial o total.

Hacer imposible que sea declarado loco uno que no lo esté, porque no hay injusticia mas
cruel que la que sobre esta pueda cometerse; derecho mas santo que el que tiene todo
hombre a que se reconozca en él su cualidad de ser razonable, sin la cual es tratado como
cosa; ni muerte mas horrible, mas traidora, mas infame, que la dada a un ser racional en
quien se mata la libertad, el derecho, el respeto, la personalidad toda, en fin, secuestrandole
del mundo de la inteligencia y de la conciencia, y dejandolo a merced de un loquero. La
queja del criminal se escucha, la del loco no se atiende; ni su derecho es derecho, ni su
justicia, justicia, una vez declarado ser sin razén, las que da no se aprecian, y se miran
como una singularidad, como una rareza, como una reminiscencia de su perdido estado
anterior, no como cosa respetable y atendible. Ya se comprende la gravedad de declarar a
un ser racional fuera de la ley de la razn, y cuanto debe esforzarse el legislador para que
sin derecho no se haga.

Repetimos que en todo esto no hay cuestion patoldgica ni ciencia médica, sino cuestion
juridica y ciencia del hombre y del derecho.

Ocurrenos que, tratando de una ley de dementes, como tratandose de otras muchas
cosas, podria recurrirse al publico certamen con grandes ventajas. Las tienen en todas
partes, y mas entre nosotros, donde la publicidad, en muchos casos, es vocingleria méas
propia para extraviar que para guiar al que de ella toma consejo; donde la opinion en ciertas



materias no puede tampoco servir de brujula; donde hay personas que tienen trabajos
especiales, que no publican por la seguridad de que la venta no costeara la impresion; y, en
fin, donde son tan escasos los conocimientos en ciertas materias que debe buscarse un
medio de agruparlos todos cuando de legislar se trata, y este medio es el publico certamen.
Creemos que si se abriera uno ofreciendo un premio cualquiera (aunque no tuviese valor
pecuniario) al autor del mejor proyecto de ley de dementes, se habria dado un gran paso
hacia la justicia en asunto muy necesitado de ella.

La prision preventiva.

Si fuera posible hacer comprender bien las injusticias que resultan de cada error y los
dolores que son consecuencia de cada injusticia, no se miraria con tanta indiferencia la
investigacion de la verdad, ni se escucharia tan friamente a los que la proclaman.
Persuadiéndose bien de su importancia, el desdefiarla pareceria una cosa culpable o
inhumana. En esas masas de hombres que se arman, que se aborrecen, que Se persiguen,
que se hieren, que se matan, que se asesinan, hay maldad, ¢quién lo duda? pero entra en el
criminal desastre que se llama guerra, por una parte minima, y el error es el principal
responsable; él es el que entrega las multitudes a la codicia, a la pasion, al calculo, que con
poca dificultad convierte a los ciegos en malvados.

Reflejandose los errores de la opinidn en las leyes que los formulan, los fortifican y
parecen consagrarlos, al mal que se hace con violencia hay que afiadir el que se consuma
sosegadamente, y, lo que es todavia peor, con apariencia de justicia y férmulas juridicas.

Muchas veces hemos clamado contra el estado de nuestras prisiones, y alguna
manifestado lo innecesario y perjudicial de la prision preventiva cuando se trata de delitos
leves. Donde quiera es injusto que cuando no hay una necesidad imperiosa, es decir, un
delito grave, con fundado temor de que el acusado se oculte y gran dafio de que no pueda
ser habido, se empiece por imponer una pena grave, cual es la privacion de libertad, a un
hombre que no esta juzgado, que podra ser inocente, que es muy probable que lo sea, como
resulta de la proporcion en que estan los presos condenados y los absueltos.

Si es en todas partes injusto que sin necesidad, sin una necesidad imperiosa, se prive a
un hombre de su libertad, y muchas veces con ella de los medios de defender su derecho, de
la posibilidad de ganar el sustento para él y su familia, sumiéndola en la miseria, y se le
arrebate la honra, porque aunque salga absuelto padece mucho la del que ha estado en la
carcel, mucho mas injustas y perjudiciales son todas estas cosas en Espafia, donde las
carceles son escuelas normales de vicio y de crimen, y los tramites judiciales detienen
indebidamente a los presos, en parte por culpa de la ley, en parte por faltar a la justicia los
encargados de aplicarla.

Con suprimir la prision preventiva para los acusados de delitos leves, se evitaba que se
preparasen a cometer los graves, la ruina y la deshonra de su familia en muchos casos,
economizando todo lo que cuesta mantenerlos, y haciendo mas facil la reforma de las
carceles, menos costosa para un corto numero de detenidos.



¢Qué males podrian resultar? Se escaparian, dicen: es un error.

1°. Porque se escapa uno u otro criminal, que al fin, y tarde o temprano es habido; pero
una gran masa, como es la de encarcelados por delitos leves, no pueden ocultarse; es
materialmente imposible que se oculte.

2°. Porgque imponiendo a la ocultacion un aumento de pena, se guardarian mucho de
incurrir en él.

3°. Porque el reo que se oculta disminuye grandemente sus medios de defensa.

4°, Porque la ocultacion es una pena, y muy grave, que se impone el que se sustrae a la
accion de la justicia, privandose de los recursos del trabajo, aceptando una especie de
reclusion.

Habiendo reflexionado mucho sobre la materia y observado algo, tenemos el intimo
convencimiento de que mujeres acusadas por delitos leves, serian rarisimas las que se
ocultasen, y hombres muy pocos; y si en un principio habia algunos mas, el nimero iria
disminuyendo.

iCuantos, cuan gravisimos males se evitarian limitando la prision preventiva a los
acusados de delitos graves!

En prueba de lo dicho citaremos un ejemplo, porque es notable, y porque nos consta la
verdad de todo lo que vamos a referir.

A... era carretero; un dia en que no tenia trabajo fuese hacia las ventas del Espiritu
Santo; alarg6 su paseo, llegé hasta el término de Alcald, y alli fue cogido por una pareja de
la Guardia civil y llevado a dicha ciudad como sospechoso de haberse apropiado un saco de
noche que no era suyo.

Suprimiendo la prision preventiva por delitos leves, hubiera continuado trabajando y
manteniendo a su mujer y a sus seis hijos, de quien era amoroso padre; la causa se habria
seguido; él habria podido activarla, y no hallando el juez culpabilidad para imponerle pena
alguna le hubiera absuelto, como le absolvi6; las apariencias habian dado lugar a una
equivocacion, que se deshizo sin grave perjuicio de nadie; esto es lo que hubiera sucedido:
veamos lo que sucedio.

A... fue preso y llevado a la carcel de Alcala; su mujer, embarazada y con cinco hijos,
quedo en Madrid, procurando en vano jpobre mujer! hacer patente la inocencia de su
marido. Vendidas o empefiadas las pocas ropas y el pobre ajuar, la miseria mas espantosa
peso sobre ella. La hija mayor tenia trece afios; propusiéronle que la enviase a la fabrica de
cigarros, donde podria ganar algo; obligada por el hambre, envio alli a la muchacha en mal
hora; era bien parecida, y fue presa de una de esas mujeres malvadas que comercian con la
inocencia ignorante y desvalida, a la sombra de la impunidad més execrable. La nifia huyo



de la honrada miseria de la casa paterna por la ignominiosa abundancia de una casa de
prostitucion.

La caridad hall6 a la pobre madre recién parida en una covacha, sin pan, sin cama, sin
ropa y llorando por su marido encarcelado y por su hija perdida. Buscarla era lo mas
urgente, y se busco y se halld; volvio a la casa paterna menos miserable que cuando la
habia dejado; esfuerzos para que no la faltase lo necesario, consejos, amonestaciones, todo
fue inutil; desaparecid de nuevo, y esta vez no sélo de casa, sino de Madrid: estaba perdida
para siempre.

Entretanto el padre continuaba preso en Alcald, y pasaban meses sin que la causa se
empezase; asi lo escribia, habiendo enfermado con la mala alimentacion, con la falta de
abrigo, con ver que estaban en la miseria su mujer y sus hijos, y, sobre todo, con la pena de
saber que la mayor, la que él mas amaba, estaba perdida.

¢Y como no habia empezado la causa? Después de mucho trabajo se averiguo que
consistia en que el alcaide de la carcel de Madrid no habia contestado a la pregunta que se
le hacia de si estaba en los registros de entrada A... para saber si el encausado lo era por
primera vez. Se le habla, se consigue que conteste: pasan meses y la causa continda
estacionada. Recomendaciones para el juez de Madrid, a quien habia venido el exhorto, y
para el escribano; estos sefiores dicen que el exhorto despachado ha ido hace tiempo por el
correo, que se habra perdido, puesto que en Alcala no parece. Se contesta de nuevo, y al fin
la causa empieza. Al cabo de algunos meses mas, A... resulta inocente y es puesto en
libertad. jEn qué estado!

La primera vez que le vimos nos impresiono profundamente: tenia en su aspecto y
ademan las sefiales evidentes de dos lesiones incurables, una en el cuerpo y otra en el alma.
Demacrado, con rosetas encendidas en el palido rostro, en su hablar fatigoso nombraba
siempre a su hija descarriada, para cuya pérdida no podia hallar consuelo, y cuyo nombre
no pronunciaba sin lagrimas. Las nuestras corren todavia al recuerdo de sus palabras, que
Ilevaban el sello de un dolor tan profundo, tan inconsolable. No podia él comprender cémo
aquella criatura tan inocente y tan querida habia podido corromperse, y dejar a la familia 'y
deshonrarla, y no contestar a sus cartas... a las cartas que le escribia él, su padre, tan
afligido y tan enfermo... jQué dolor y qué vergiienza!

-Eramos pobres -decia- pero éramos honrados; cuando encuentro a algun pariente o
amigo que me pregunta por ella, quisiera que me tragase la tierra. Si pudiese responder: jHa
muerto!...

Tratose de que fuera a buscar a su hija; la muerte le llevé antes de que hubiese recibido
el postrer desengafio, que indudablemente le esperaba. Deja una criatura perdida y cinco
con su madre, sin mas amparo que la caridad, victimas todos con él de la prision preventiva
por delitos leves.



Comamos y bebamos.
Se acercan las Navidades, tiempo de solaz, de diversion y de regalar el gusto.

¢Para qué tiene Espafa variedad de climas, sino para darnos variedad de sazonados
frutos?

Porque otros tengan frio no ha de bajar la temperatura de nuestro alfombrado gabinete.
Porque otros tengan hambre no han de ser menos sabrosos los manjares.

El jerez y el champagne no pierden su aroma porque la sed de la fiebre seque el paladar
de las victimas de la miseria.

La comedia en el teatro no es menos divertida porque haya en el mundo tragedias sin
cuento.

La risa no es menos jovial porque aqui y alla y aculld y en todas partes se derramen
lagrimas.

Porque en el Norte y en el Levante y en el Poniente se preparen combates, ;hemos de
dejar de gozar pacificamente de los bienes con que nos brinda la fortuna?

Porque la guerra y la miseria hacen victimas, ;hemos de afligirnos nosotros, que no
somos soldados ni pobres?

¢Qué nos importa el por qué de nuestra prosperidad? Lo que hace al caso es
aprovecharnos de ella y saborearla tranquilamente.

¢Para qué se le da al hombre la fortuna sino para que la disfrute?

¢Quién se mete a averiguar por qué otros carecen de lo necesario y nosotros poseemos lo
superfluo? ¢ A qué engolfarse en cuestiones complicadas, cuando es tan sencillo que cada
cual disponga de lo que tiene como mejor le parezca?

¢Pedimos por ventura nosotros algo a nadie? ;Pues por qué hemos de dar nada a
ninguno?

Lo que tenemos es nuestro, nada mas que nuestro, y honradamente lo comemos y lo
bebemos. ¢Es culpa nuestra si otros tienen hambre?

Nosotros no hemos arreglado el mundo, ni podemaos arreglarlo; como esta lo dejaremos,
y mientras estamos en el hemos de aprovechar la buena parte que nos ha tocado.

Nosotros, que estamos alegres, reimos; que los que estan tristes lloren: ;qué cosa mas
I6gica y natural? jEstaria divertido el mundo si se afligieran todos por la desgracia de unos
cuantos!



Después de todo, no creemos que la desgracia sea tan general: nosotros no la vemos.
Algunos cientos de miles que sufren, que lloran, que mueren, sera todo lo méas. Todos
hemos sufrido y hemos de morir.

Asi como cuando hace una noche borrascosa y se oye el viento furioso y la friay
copiosa lluvia, por el contraste parece méas agradable la abrigada habitacion, asi, en medio
de la penuria general, es mas deliciosa nuestra abundancia, y méas jovial nuestra alegria con
el contraste del llanto. jCuan dichosos nos sentimos al considerar que, en medio de la
comun desgracia, no somos desgraciados!

Apartemos de nuestra vista el cuadro de los que no tendran qué cenar la Nochebuena; de
los que estaran ateridos en el campamento; de los que la sufriran mutilados en el hospital, o
habran quedado muertos en el campo de batalla. Cerremos los oidos, la mano y el corazon,
y mientras tengamos buen estdmago y buen bolsillo, suceda lo que sucediere, COMAMOS
Y BEBAMOS.

Nochebuena.

Criados de frac negro, corbata y guante blanco sirven una opipara cena. Damas y
caballeros lujosamente vestidos comen de variedad casi infinita de manjares delicados,
beben de los vinos mas exquisitos. Hablan, rien, se chancean, brindan. Cuando ya no les es
posible comer, ni beber, ni reir mas, van entrando coches y saliendo convidados. Resumen
de la funcion: muchos miles de reales gastados, muchas palabras dichas, de las que ninguna
merece repetirse, y algunas indigestiones.

*k%x

Aquellos estudiantes van a gastar esta noche su asignacion de dos meses. Primero al
teatro, después a la fonda. Vengan platos y mas platos, destapense botellas y mas botellas.
Voces, escandalo, vajilla rota; el que ebrio vuelve a su casa con auxilio ajeno, es el que
hace y recibe menos dafio.

*k*k

Panderos, guitarras, chicharras y rabeles se oyen en aquella casa de vecindad: el ruido es
tal, que no se perciben las voces por ser muchas y descompasadas. Hay besugo abundante y
vino largo. Acabada la cena, a la calle y a la taberna hasta las doce; van a la Misa del gallo;
a la taberna otra vez. Disputa, pendencia, rifia. Se sacan las navajas. Un hombre a la casa de
Socorro y tres a la carcel.

*k*k

-Verdaderamente, con las cosas como estan no debia uno pensar en comer ni en
divertirse.



-Pero, mama, por Dios, ;porque haya guerra vamos a morirnos todos? Nosotros no la
hemos promovido ni podemos terminarla. Ya esta tomado el billete.

-Pero, hijos, si no tengo gana de teatro; ademas, como he comido mas de lo regular, y
bebido, contra mi costumbre, un poco de vino, me siento muy pesada.

-Irés en coche.
-Hace muchisimo frio.
-De noche se pone uno todo el abrigo que quiere.

-Al fin os saldréis con la vuestra.

-Hacia en el teatro un calor sofocante; la noche esta cruel; he sentido al salir a la calle
una impresion como si me faltara aire para respirar. Me siento muy mal, creo que tengo una
pulmonia.

*k*k

iQué cosa tan terrible son estos dias sefialados! jQué doloroso en ellos el recuerdo de los
seres queridos que ya no viven! jCOmo se marca y se siente el vacio que nos dejaron, la
herida incurable que se abrio en el corazén al abrirse su tumba! jCuan dolorosamente turba
la soledad la gente que vocifera, y esa brutal alegria como insulta el dolor sin consuelo!
jHace afios vivia él, vivia ella! jDios mio! jCuan penosa es la existencia del que sobrevive
a los que ama!

**k*

He visto montones, casi montafias, de frutas y de dulces. Manadas de pavos; mozos y
carros cargados con cajones; criados con regalos. No se puede dar un paso sin que se
presenten a la vista cosas de comer: calles, plazas, tiendas, portales, todo esta lleno. jQué de
cosas se ven en los escaparates! Parece imposible que se pueda comer tanto. ;Se comera?
¢Lo comeran? Otros afios no me faltaba qué cenar; éste, nadie se ha acordado de mi. Si
supieran lo que se sufre no teniendo que comer en medio de tanta abundancia, me hubieran
dado una limosna. Al ver tantos y tan variados manjares, y tanta gente que va y viene
comprando y vendiendo cosas exquisitas, y tantos preparativos de festin, el hambre me ha
dado una mala tentacion, y he echado a correr y refugiddome en mi cuarto contra aquellas
malas ideas, que yo no sé como me han venido. Nunca habia pensado yo tales cosas. Voy a
ver si me duermo; temo no poder dormir. jHace tanto frio y tengo tan poca ropa!

*k%x

iQué ruido tan infernal! No se hacen cargo que hay debajo un hombre moribundo. Ha
muerto. Las voces de la orgia vienen a mezclarse a las voces del dolor de los que le lloran.



-iQue callen, por Dios!
-Cada uno es duefio de beber y de reir en su casa; hoy todo el mundo esté alegre.

-iTodo el mundo!...

**k*k

El afio pasado estabamos alrededor de una buena lumbre; teniamos castafias, morcilla,
compota y vino. Mi madre me daba la mejor racion, porque temia que no comeria mucho
tiempo en casa. Asi ha sido. En tanto que otros comen, beben y se calientan, yo estoy de
centinela, al raso y cubierto de nieve. Si tardan mucho en relevarme, creo que no me
hallaran vivo.

**k*

Los heridos de los numeros 3 y 19 han expirado. Al del 8 acaban de decirle que mafiana
es preciso cortarle el brazo, que se prepare; es un pobre quinto, y llora. Bien puede llorar
sin temor de que nadie le vea; los enfermeros cenan alegremente y beben largo.

**k%x

No lloréis, no me pidais de cenar; os he repartido el pan duro que habia; no tengo mas;
yo no he comido. Estas criaturas no se hacen el cargo de nada y le parten a una el corazon.
Marfiana serd mejor dia; acostarse y dormir. Es triste no cenar hoy, ya lo veo; peor seria
haber cometido un gran pecado. Los hombres parece que nos abandonan; Dios no, que nos
da paciencia para sufrir estos trabajos. Antes de dormiros decid conmigo, hijos mios:
«Bendito seais, Sefior, en la prosperidad y en la desgracia! jBendito, que nos enviais la
prueba y la fuerza para soportarla, y perfeccionarnos y ser mejores! jBendito, que a los
pobres de bienes de fortuna les dais tesoros de resignacion y de esperanza!»

*k*k

-No cantéis, no toquéis, no comais alegremente; acaso vuestro hermano no tenga qué
cenar, esté aterido entre nieve, herido, moribundo, muerto... No cantes, por Dios.

-Hace pocos dias ha habido carta, madre, y estaba bueno y contento.

-La muerte puede llegarle mas pronto que a nosotros su carta. ¢Quién sabe si en este
momento cae?

-¢En esta noche habian de pelear?
-No hay para ellos festividad solemne ni dia santo. Todos les parecen buenos para

matarse, ninguno para pensar que ofenden al Sefior y matan a sus pobres madres. Ademas
de que vuestros cantos destrozan mi corazon, no esta bien que suenen voces de alegria en



casa de la madre de un soldado que esta en la guerra. Mientras dura, nadie debia alegrarse,
nadie.

-Cuando se prolonga se acostumbran a ella todos, y viven, si pueden, como si no la
hubiese.

-Por eso dura. Los infortunios de la patria crecen méas cuanto menos se sienten.

**k*k

Las nieves han interceptado las comunicaciones por algunos dias; ya se hallan
restablecidas. Hoy llega el cadaver de aquel joven que murid en la ultima batalla. jPobre
madre!

*k*k

Una persona que medita sobre el dolor de los que lloran y la alegria de los que rien, se
pregunta: «¢;Para quién sera BUENA LA NOCHE del 24 de Diciembre de 1874?»

1° de Diciembre de 1874.

Consulta.
Sefores Redactores de La VVoz de la Caridad.

Muy sefiores mios: Estd acabando el afio, y prescindiendo de la solemnidad y aun de la
tristeza que lleva consigo todo lo que acaba, son dias éstos en que todos ajustan cuentas,
hacen balance de su activo y su pasivo, y al paso que unos celebran, otros lamentan el
resultado de estas aritméticas operaciones.

Mis cuentas son muy faciles de ajustar, porque por lo mismo gque soy enemigo de ellas,
no tengo ninguna pendiente; pero hay una cuyo ajuste, o es superior a mis fuerzas, o no me
deja satisfecho; y como quiero quedar completamente tranquilo, acudo a ustedes en
demanda de auxilio.

Al llegar a este punto diran ustedes, y con razon, que me equivoco de medio a medio al
implorar sus luces, porque ustedes no son banqueros ni maestros de contabilidad. Tengan
ustedes paciencia, y veran que no voy descaminado.

La caja que yo quiero conocer con toda exactitud no es de hierro, ni se cierra 'y se abre
con ingenioso artificio, ni contiene billetes del Banco, titulos de la Deuda, barras y
monedas de oro. No sé de qué materia se compone, y aunque la llevo conmigo a todas
partes desde que tengo uso de razon, cada dia es mas desconocida para mi, porque no
penetra bien mi vista en su obscuro seno, y a pesar de mi horror a la aritmética, haria con



mas facilidad, y sobre todo con méas exactitud, el arqueo de la caja de Rothschild que el de
la mia. Mi caja es mi conciencia.

-iQué hombre tan original! diran ustedes después de haber leido este parrafo.
Justamente, la conciencia tiene hecho su arqueo a toda hora y con toda exactitud; ella nos
habla, ella nos grita, ella tiene la fotografia exacta de todas nuestras acciones buenas y
malas, acompanadas de las causas secretas y no siempre dignas que nos han puesto en
movimiento, sin que por nuestra parte necesitemos mas fatiga que abrir los ojos para ver
cuanto pasa en ella, y quiza encontramos mas de lo que quisiéramos ver. jQué memoria tan
fiel, y a veces tan desagradable, la de la conciencia! jQué exactitud tan prolija y minuciosa
en todos sus registros, por antiguos y pequefios que sean los hechos registrados!

Esto diran ustedes; esto repite todo el mundo, y yo, que no tengo la arrogancia de ir
contra la opinion universal, me atrevo, sin embargo, a someter a su buen criterio algunas
consideraciones que, a mi juicio, no carecen de importancia.

¢Quién hace el examen de mi caja, de mi conciencia? ¢Quién ha de ver todo lo que en
ella esta registrado? ¢Es algun extrafio, es algun liquidador imparcial y severo, que ha de
examinar con frialdad y detenimiento hasta su ultimo secreto, y ha de dar cuenta exacta de
cuanto encuentro en ella? No. Esta caja solo puede ser visitada y examinada por mi. Sélo
mis 0jos pueden verla y registrarla.

¢ Y veran bien mis ojos, anublados por la pasion, por el interés, y cuando menos por el
amor propio? Muy de temer es que vean menos negras de lo que son en realidad las malas
accione, y mas virtuosas y aun heroicas las buenas. Y aqui, al tratar de mi conciencia,
repetiré una frase muy comun: «Apelo a la conciencia de todos.» ¢No temen todos lo que
yo temo?

Esté el abogado tan cerca del fiscal, estan de tal suerte unidos y aun fundidos, que
vienen a ser uno mismo; y por tanto es muy de temer que los cargos no se presenten con
toda su gravedad, al paso que la exculpacién parezca completa y victoriosa.

Y si al mismo tiempo se recuerda que no hay un hombre esencialmente bueno ni
esencialmente malo, ¢no puede temerse también que no sean buenas en toda su esencia las
acciones que por buenas son tenidas?

Este es el temor que a mi me turba la vista y me impide ver con claridad el fondo de mi
conciencia.

Y para que se comprenda mejor el fundamento de mis dudas, voy a presentar un caso
practico.

Erase un hombre de buenos sentimientos, que no desperdiciaba la ocasion de hacer bien
si buenamente se le presentaba, pero que jamas la buscaba, porque, absorbida toda su
atencion por el trabajo y el cuidado que exigen una mujer y unos hijos a quienes queria con
todo su corazon, no pensaba en los pobres ni en los desvalidos. De repente, y apenas



repuesto de un golpe terrible, recibe otro, el mas cruel que puede sufrir un padre; queda
sumido largo tiempo en el méas profundo dolor, y sélo parece vivo porque llora.

Una casualidad, a la que no es extrafia esa Redaccién, le lleva como por la mano al vasto
y accidentado campo de la caridad; recobra su antigua energia, despiértase en su corazon el
ardiente y generoso anhelo de ser Util a sus semejantes, corre en busca de los afligidos, y no
tarda en conocer que, aliviando el dolor ajeno, se alivia el suyo. jQué sensaciones tan
nuevas, tan sublimes y tan consoladoras lleva a su despedazado corazon el ejercicio de la
caridad!

Cuando le aprieta contra su seno el desvalido a quien ha salvado de la miseria, y tal vez
de la desesperacion; cuando tiene que retirar su mano para que no la cubra de besos el
pobre agradecido; cuando se cuelgan de su cuello los nifios que le bendicen; cuando
contempla la dicha que ha llevado al hogar del anciano abandonado, o de la viuda rodeada
de hijos desnudos y hambrientos, corren las lagrimas de alegria por los surcos que formaron
las lagrimas del dolor.

Solo la caridad puede hacer este milagro; que llore de alegria quien tiene traspasado el
corazon por la pena.

Pero cuando lejos ya del pobre socorrido, en el silencio de la noche, a solas con su
conciencia, recuerda las bendiciones que sobre él han llovido y cuan ensalzada ha sido su
caridad, se considera indigno de las gracias que ha recibido, asoma el color de la vergiienza
al rostro por donde han corrido las lagrimas consoladoras, y se pregunta lleno de angustia:
«¢ Soy caritativo o0 soy egoista?»

La Redaccion de La voz de la Caridad, que la predica con tanta elocuencia y la practica
con tanto ardor, resolvera esta duda; pero como es de temer que por caridad adjudiquen el
honroso dictado de caritativo a quien en realidad es egoista, ténganse en cuenta las
siguientes observaciones.

No hay caridad propiamente dicha donde hay interés. La caridad ha de ser
completamente desinteresada. Ha de ser ademas costosa. Quien recibe méas beneficio del
que dispensa, no ejerce la caridad: podra hacer obras buenas, llamadas de caridad, pero no
es caritativo. ¢Se ejercitaria en ellas si no obtuviese en cambio una recompensa tan crecida?
¢Cual es la verdadera causa que le impulsa a socorrer al pobre y consolar al afligido? ¢El
bien que hace o el que recibe?

Sea cual fuere el fallo de la Redaccién, que espero seguro de que ha de ser acertado, hay
un punto en el cual desde ahora estaremos conformes.

Si el ejercicio de la caridad proporciona tan puras y vivas satisfacciones; si son tan altos
los réditos que ganan las buenas obras; si son en este mundo tantos los tristes y los afligidos
para quienes no pueda haber otro placer que el placer de hacer bien, ¢por qué no acuden
todos a socorrer al afligido?

¢Consiste en que no son caritativos? No importa. Tampoco yo lo soy.



¢Sois desgraciados y sois egoistas? Pues corred al triste hogar del pobre, al lecho del
enfermo, a la cuna del huérfano. Veréis qué consolados y alegres volvéis a vuestra casa.

Creedlo. Os lo dice por experiencia propia. -Un Egoista.

Hemos recibido el anterior articulo-consulta cuando estaba ya compuesto el Gltimo
numero de La voz de la Caridad, razon por la que no se inserto en él, con sentimiento
nuestro, por retardar a nuestros lectores el gusto que tendran al leerlo, si, como suponemos,
el suyo estd en armonia con el nuestro.

Lo que no retardaremos, ni un punto, es la contestacion al comunicante, dandosela, no
como fallo segin su modestia pide, sino como parecer segun la razén ordena: quien de tan
claro entendimiento, recto juicio y sana conciencia da pruebas, mas puede ensefiarnos que
aprender de nosotros; y al decirle nuestra opinién, lo haremos con franqueza, no con
jactancia, que parece mal siempre, y mas tratando con tal persona y de asunto tan dificil.

Para mayor claridad en la respuesta, reduciremos la pregunta a tres puntos:
1°. ;Somos jueces imparciales de nuestras propias acciones?
2°. ; Merece el nombre de caridad el bien que se hace teniendo gusto en hacerlo?

3°. Puesto que de hacer bien resulta una satisfaccion, ¢,como los que no tienen otra no la
buscan por egoismo?

Por lo que la razdn dicta y la experiencia demuestra, somos malos jueces de nuestras
propias acciones, y nos parece cierto lo que dice el Egoista de la parcialidad con que la
juzgamos. El error tiene profundas raices y causas varias.

La falta de independencia del juez con respecto a la cosa juzgada. La accién que vamos
a calificar es todo o parte de nuestro modo de ser; son nuestras ideas, nuestras pasiones,
nuestros sentimientos; y la propension que nos condujo a tal o cual hecho, nos determina a
tenerlo por bueno, o a disculparle si con evidencia es malo. Era necesario que nos
saliéramos de nosotros mismos, que fuéramos otro, para que el juzgador tuviera aquella
independencia sin la cual es sospechoso todo fallo.

Después de la falta de independencia en el juez, viene el temor a las consecuencias del
juicio. La condenacion de una falta envuelve la obligacion de enmendarla; y no teniendo
voluntad firme de corregir nuestras acciones, nos esforzamos en legitimarlas con
razonamientos cuyo objeto no es buscar la verdad y realizar la justicia, sino continuar
tranquilamente por la via comoda y por nosotros muy trillada.

La pasion, mientras dura, imposibilita el recto juicio si a él no logramos subordinarla; y
el amor y el odio, el interés y la soberbia dan sus veredictos como jueces ebrios 0
delirantes.



La ignorancia y el error también absuelven acciones dignas de ser condenadas; el juez
en este caso, 0 esta ciego o ve visiones, cuando para el recto fallo se necesitaba ver muy
distintamente los objetos.

La conciencia del hombre no es, por desgracia, incorruptible; sobdrnanla o narcotizanla
las causas que dejamos apuntadas y otras muchas; de modo que nos absuelve cuando
debiera condenarnos, y se da por satisfecha cuando debiera estar quejosa. La mayor parte
del mal que se hace en el mundo, se hace con tranquilidad de conciencia, y por lo poco
frecuente de la enmienda puede calcularse lo raro del remordimiento. Apelo a su conciencia
de usted, se oye decir muchas veces, Yy si no se sabe que es recta, nos parece imprudente
remitirse a ella, porque siendo tan frecuentes las malas acciones, deben ser raras las buenas
conciencias.

El sentido comdn dice: nadie es buen juez en causa propia, regla (con excepciones) que
aplica tan solo a los casos en que ostensiblemente hay dos partes, como cuando nos han o
hemos ofendido; cuando nos han o hemos faltado, cuando nos privan o privamos de lo que
nos pertenece o pertenece a alguno; y en fin, cuando de cualquier modo faltan a la justicia
con respecto a nosotros o faltamos con respecto a alguno. Esto lo vemos, y con méas o
menos sinceridad lo confesamos todos; pero lo que acaso no nos aparece tan claro es que al
apreciar nuestras acciones juzgamaos siempre en causa propia, y que cuando no son tales
como debieron ser, hay siempre alguno perjudicado: falta propia, perjuicio ajeno, que
porgue no se vea inmediato no es menos indefectible.

Las cuentas que de nuestras acciones nos damos a nosotros mismos, y al pie de las
cuales ponemos nuestro visto bueno, suelen ser, pues, muy galanas, y mas parecidas a las
del Gran Capitan que a las de persona que de exacta y formal se precia.

Pero hay una cosa peor que dar malas cuentas, y es no presentar ninguna. Todos
tenemos como el Egoista nuestra caja, la conciencia, pero muy pocos, poguisimos, hacemos
a fin de afo, como él, ese examen, ese arqueo, ese balance de las acciones malas y buenas.
Los hombres viven fuera de si, como si temieran entrar dentro; no escudrifian en lo intimo
del alma sus faltas; por graves que sean, no suelen pesarles; y con tal que contribuyan a
satisfacer sus intereses y sus pasiones, las toman facilmente por méritos.

Convenimos con el Egoista en que no es accion caritativa la hecha a impulsos de mira
interesada; pero ¢qué tiene que ver el interés sordido con la santa complacencia del que
hace bien? Ya que de un ejemplo se sirve el escrupuloso consultante para arguirnos, le
replicaremos con el mismo, puesto que conocemos bien el caso que nos cita. Ese hombre
sumido largo tiempo en el mas profundo dolor, y que s6lo parece vivo porque llora, cuando
conmovido ante el espectaculo de la desgracia ajena quiso aliviarla, ¢se doli6 de ella, o
pensd Unicamente en consolar la propia? ¢Busco el consuelo del pobre, o el suyo? jSu
consuelo! ¢Por ventura le buscaba ni le comprendia siquiera? ¢No arrastraba la vida como
su cadena el forzado, sin imaginar que pudiera haber en ella ninguna satisfaccion, y sin
sofiar en procurarsela?



No es verdadero dolor
Dolor que pide consuelo.

Si él le hubiera buscado, habria sido en aquella érbita donde giraba: la politica, la
ciencia, la riqueza, le brindaban con sus dones: inteligencia clara tenia, y elevada posicion
para embotar su pena en las grandezas del mundo. ¢Qué le importaban a é1? Ni el poder, ni
la riqueza, ni la gloria podia destilar sobre su herida ni una sola gota de balsamo
consolador. Preguntele usted si la primera vez que salio de aquel tenebroso abismo de su
desventura fue por un movimiento egoista. PregUntele usted si se dijo: voy a que me
consuelen estos pobres, o0 voy a consolarlos. El recordara aquel momento decisivo en la
historia de su hermosa alma, y le dira a usted que la satisfaccion de hacer bien resulta de la
buena obra, pero no es el movil de ella; que es recompensa bendita, no céalculo interesado;
porque es de imposibilidad absoluta que el egoismo pueda ser causa determinante de la
abnegacion.

¢Qué es egoismo? Referirlo todo a si; ser indiferente al dolor y a la alegria ajena, y no
pensar ni sentir sino en el bien y el mal propio. El egoista que no se aflige de la pena de
otro, ¢cdémo se ha de alegrar de consolarla? ;| No ve usted que son ideas correlativas, y que
es imposible que busquemos consuelo para aquellos cuyo dolor nos es indiferente? Con-
pasion, es padecer con el que padece, y ¢quién socorre sin compadecer? Los que socorren
por ostentacion o por hipocresia, ni merecen ni reciben esos santos consuelos de que
hablamos. ;Puede socorrerse sélo por razon? No nos atrevemos a negarlo en absoluto; no
hemos conocido a nadie que socorra sin compadecer: comprendemos que es posible y aun
meritorio, pero lo que negamos resueltamente es que el que s6lo por razon consuela,
derrame dulces lagrimas al consolar. Estas no pueden salir mas que del corazén que siente,
del corazdn que ama, del corazon que compadece, del corazon, en fin, que no es egoista.

Y la prueba es que, habiendo en el mundo tantos egoistas desgraciados, ninguno busca
consuelo consolando. ¢Cémo podrian hallarle? ; Como habrian de tener satisfaccion en
aliviar males que no les importan? Ninguna demostracion matematica es para nosotros mas
evidente que ésta. El egoista que no siente los dolores ajenos, no puede gozar en
consolarlos; el que en consolarlos goza, es porque tiene aquel sentimiento y no es egoista.

El por qué un hombre esencialmente bueno no se ocupa de los desgraciados hasta que
sufre, es cuestion que, tras de no entrar en la consulta, no se puede tratar incidentalmente y
de paso. Mucho sentiriamos no haber podido desvanecer los escrupulos de egoismo del
modesto consultante: para nosotros son tan poco fundados, que le llamaremos siempre
compasivo, no egoista.

15 de Enero de 1875.

iPrision preventival



No es la primera vez ni la segunda que manifestamos nuestra opinién reprobando la
facilidad con que se lleva a la carcel a cualquier acusado del mas leve delito, y aun a veces
de una simple falta. Lo que a nuestro entender seria perjudicialisimo e injusto cualquiera
que fuese el estado de las carceles, cuando éstas son lo que son en Espafia merece todavia
calificacion mas fuerte.

En las carceles, los que han cometido un delito leve, los que tal vez son inocentes, estan
confundidos con los grandes criminales, y la falta de orden y disciplina, y la ociosidad,
ponen a los maestros del crimen en condiciones favorables para formar escuela, y la
forman. Las escenas del Saladero con asombro se sabran en épocas menos desdichadas que
la nuestra, para la cual son un verdadero padrén de infamia. Los presos juegan; beben
largamente; tienen armas que vuelven unos contra otros, o contra la guardia; se estafan
mutuamente, y a los vecinos honrados; retinen los medios necesarios para falsificar billetes
de Banco; se amotinan, se escapan, etc. En ese foco de corrupcién y de crimen se arroja a
hombres que han cometido un delito leve, o que no han cometido ninguno. Cuando la
justicia humana los dice: Me he equivocado, sois inocentes, ellos pueden contestar: jLo
éramos! Ahora somos ya culpables; si no ante la ley, ante Dios y la conciencia, cuyo grito
hemos aprendido o sofocar. Hemos aprendido como se roba, cdmo se asesina y cdmo se
vive sin remordimientos del crimen y sin verglienza de la infamia. Antes de entrar en la
carcel, un criminal nos causaba horror, nos parecia una especie de monstruo, le
imagindbamos triste y abatido; aqui nos hemos familiarizado con él, y visto que tiene el
rostro alegre y lleva la cabeza alta, estando su prestigio en razon directa de su perversidad.

Estas y otras muchas cosas mas duras puede decir el preso declarado inocente y puesto
en libertad.

Cuando se encausa a un hombre se investiga si ha estado preso otra vez, y, en caso
afirmativo, esta circunstancia es muy desfavorable para él. Comprendemos la justicia de
esta prevencion si las carceles fueran lo que debian ser; pero siendo lo que son en Espafia,
el que en ellas pasa algunos meses, en el delito que comete después, ¢qué parte le es
imputable, y cual debe recaer sobre la sociedad, que ha puesto su alma en un foco de
infeccion tal que era casi imposible que no se contaminase?

Y no solamente las lecciones y ejemplos de los compafieros de reclusién depravan al
preso; pocas cosas desmoralizan mas que la injusticia hecha en nombre de la autoridad y de
la ley; y la mala alimentacion, la desnudez, la falta de cama, todas las privaciones y
mortificaciones materiales con que se pena a los presos que no son todavia penados, que no
lo seréan tal vez, han de contribuir poderosamente a depravarlos y a engendrar odio contra la
sociedad que asi los trata, creyéndose relevados de toda consideracion para con ella.

Aunque la situacién material de los penados en los presidios deja mucho que desear, es
envidiable comparada con los acusados, sobre todo en algunas carceles. Vamos a citar un
hecho como habré otros mil, sucedido, no en un pueblo insignificante de algin ignorado
rincén de la Peninsula, sino en una ciudad que esta a las puertas de Madrid: la de Alcala de
Henares. En su carcel, donde hay un gran nimero de presos y presas, ni unos ni otros tienen
cama: esto es lo que en general sucede. Pero en otras poblaciones hay enfermeria u hospital
donde pueden llevarse los presos enfermos: en Alcala la carcel carece de enfermeria; en su



pequefiisimo hospital no se admiten presos, y cuando éstos enferman, si son pobres, como
suelen serlo, pasan la enfermedad teniendo por cama el suelo y por abrigo sus harapos. No
hace muchos dias, y en uno de los mas frios de este invierno, fue llamado un sacerdote para
gue administrase el Viatico a una presa que estaba gravemente enferma. La encontrd
acostada en el suelo sobre un poco de estera y cubierta con su ropa de vestir.

No comentamos el hecho; nuestros lectores tienen corazon, y saben comentar los de esta
clase. La VVoz de la Caridad ha enviado inmediatamente una cama a la enferma presa en
Alcald. jQuiera Dios que, al poner su dolorido cuerpo sobre una cama, haya recibido su
alma consuelo, viendo que alguno se compadecia de ella! jQuiera Dios que se haya
dulcificado un poco la amargura que debia haber en aquella criatura, tratada con tal dureza!
iQuiera Dios que esta prueba de amor la haya dispuesto a perdonar antes de morir a una
sociedad que ha provocado su odio!

Pero La VVoz de la Caridad, que puede enviar una, dos o seis camas a los presos
enfermos, no puede proporcionarsela a todos los que no la tienen. La cuestion no es de
pedir limosna, sino justicia. Las mujeres penadas tienen todas cama; las acusadas, que
pueden muy bien estar inocentes, no la tienen ni aun enfermas.

Pedimos enfermerias para las carceles, o sala de presos en los hospitales; porque
mientras haya una dependencia del Estado en que un enfermo sufra y muera sobre el duro y
frio suelo, no tenemos derecho a decir que somos un pueblo civilizado y cristiano.

Los enfermos de la carcel de Alcalé& de Henares.

Recordaran nuestros lectores aquel cuadro horrible de una mujer presa en la carcel de
Alcald, gravemente enferma, que tenia por cama el suelo al recibir el Viatico. El sacerdote
que la administro, movido a compasion, nos hablo de esta desdicha: ¢quién podia
escucharla sin lastima? Dimosle la limosna que se calculé suficiente para una cama pobre,
pero cama al fin. Animado con el primer éxito de su primera tentativa, ha hecho otras
dirigiéndose a las personas caritativas de Alcala, que no han sido sordas a la voz de uno de
los maés terribles dolores, como lo demuestra el siguiente estado:

Lista de las limosnas recogidas para proporcionar cama a los presos enfermos.

Efectos.
Reales

La Voz de la Caridad 104

D2 I. A. de M. Dos sabanas "

D2 C. V. de M. Una idem. y una funda "
D2 B. A. de A. Una manta "



D2 M. S. de D. P. Un jerg6n y una mantas "
D2 D. H. de C. Una manta "

D2 C. S. de C. Dos sabanas "

D2 A. R. de M. Dos idem. "

D2 A. S. C. Un jergon "

D. A.C. Unidem. "

D2 C. C. de S. Una sébana, una almohada y una funda. "
D2 J. M. de M. Una almohada y una funda. "
D2 A. S. de P. Dos sdbanas y dos fundas "
D3 C.delaC.del. 80

D2 M. V.deS. 80

D.J.P.F. 80

Sra. de M. 40

Srta. de M. 20

Srta. de M. 20

TOTAL 424

Inversion de estas cantidades.

Reales

Seis mantas, a 42 reales 252

Veinte varas de terliz para colchones, a 4 reales una 80

Diez idem para jergones, a 5 y medio reales una 55

Dos arrobas y media de hoja de maiz 25 25

Tres varas de tela para almohadas, y seis piezas de cinta para colchones 12
TOTAL

424

Entre los efectos recogidos y los comprados se han reunido:

Colchones 4
Jergones 5
Mantas 9
Sabanas 11



Almohadas 5
Fundas de idem. 5

Habia tablados con banquillos de hierro. Todos estos efectos han sido entregados al
Ayuntamiento por el iniciador de esta buena obra. Debe caberle una gran satisfaccion en
haberla llevado a cabo, lo mismo que a las caritativas personas que con tanta generosidad le
han prestado su apoyo.

Pero que un grupo de personas cumpla con la ley de Dios y con los deberes de humanidad;
que algunos pobres presos tengan en su enfermedad donde reposar su cuerpo dolorido, ¢qué
es para los millones de esparioles que no piensan en el estado lamentable y vergonzoso de
las carceles, y para los miles de infelices que gimen en ellas, tal vez inocentes, sin tener lo
mas indispensable para las necesidades de su alma y de su cuerpo, expuesta aquélla al
contagio del crimen, y éste a las enfermedades que lleva consigo la falta de aire salubre, de
alimento sano, de abrigo y de cama? ;Coémo han de mirar a la sociedad los que asi son
tratados por ella? Para hombres que sufren en tanto abandono moral y material, la sentencia
no puede tener la moralidad de la justicia; la absolucion es un horrible escarnio, y la
condena debe parecerles, mas que el fallo de la ley, el abuso de la fuerza.

Repetimos lo que deciamos hace pocos dias, tratando de este mismo asunto: mientras
nuestras carceles y presidios continten siendo lo que son, no tenemos derecho a llamarnos
un pueblo civilizado y cristiano.

1° de Febrero de 1875.

A nuestros caritativos lectores de provincias.

Los repetidos Ilamamientos que hemos hecho a nuestros lectores de Madrid pidiéndoles
trapos han dado escaso resultado; no consiste en falta de voluntad, sino en que se ha
agotado la ropa usada. Por eso nos dirigimos a las personas caritativas de las provincias
pidiéndoles trapos, y mejor si son un poco gruesos, para poder sacar de ellos hilas; hay
muchas manos caritativas que las hagan, pero falta la primera materia. Algunas provincias
estan tanto o0 mas necesitadas que nosotros; pero las que tienen la fortuna de que no haya
combates en su territorio, que acudan, por el amor de Dios y de los infelices que caen en los
campos de batalla, a socorrerlos si es posible. Que en cada pueblo de los no castigados
directamente por la guerra se recoja un lio de trapos, y habra superabundantemente con qué
curar a los pobres heridos. Sean nuestros caritativos suscriptores celosos agentes e
iniciadores, en su respectiva localidad, de esta cuestacion. ¢Quién niega la limosna de un
trapo? Si algunos se recogen, como esperamos, pueden enviarse a la redaccion de La Voz
de la Caridad, Dos Amigos, 10, donde se pagara el porte de los trapos que se le envien;
cuidando, si vienen por ferrocarril, que no sea en gran velocidad, porque saldrian
demasiado caros.



*k*k

Sefores redactores de La VVoz de la Caridad.

Muy sefiores mios y de toda mi consideracion: Suscritor antiguo y lector constante de su
Revista, he visto en ella algunas consultas despachadas discretamente, a lo que entiendo, lo
cual me ha movido a hacerles otra sobre un caso que no tiene de raro mas que el serlo yo un
poco, segun dicen, y lo voy creyendo.

Heredé de mi buen padre algin dinero ganado honradamente, y con €l tantos
quebraderos de cabeza, que no cabe en la mia como hay nadie que se afane por ser rico; y
yo se lo llamo al que tiene més de lo que necesita. Son tantas las cavilaciones que me han
traido estos trocitos de metal amarillo con el busto del jefe del Estado, el afio de su
acufiacion y una leyenda que varia segun las circunstancias, que los hubiera llevado a quien
los repartiera bien entre los pobres, si no tuviese hijas que lo seran cuando yo muera, y una
muy enferma, que ha de necesitar mucho de las economias de su padre.

Unos cuantos miles de duros eran un cuidado abrumador para quien nunca habia tenido
miles de reales. Empecé a desconfiar de la criada, a sospechar del portero, a temer de cierto
vecino de la buhardilla que suelo encontrar en la escalera y que nunca me habia parecido
mal encarado hasta que la noticia de mi herencia pudo darle una mala tentacion. En vez de
salir todos de casa cuando el tiempo convidaba, como quien deja muy poco que perder en
ella, empezamos a quedarnos alternativamente mis hijas o yo haciendo centinela a nuestro
tesoro, con mucho disgusto de no tener la dulce acostumbrada compaiiia en el paseo, y
algin temor del peligro que pudieran correr los que se quedaban en casa.

Con mudarme a otra, depositar mi dinero en el Banco, y la disposicion que tiene el
hombre a acostumbrarse a todos los peligros, nos olvidamos enteramente del que pudiera
traer una herencia en metalico, que de temor paso a ser cavilacion para la manera de
emplearle. Y no es porque a mi me importara tener el dinero parado; las monedas, como los
hombres, pienso yo que si han de andar mal, vale mas que se paren; y bien paradas estarian
las que se emplean en armas, vestidos lujosos, libros malos, y billetes de la zarzuela o de
los toros.

Volviendo a mis fondos, diré que queria emplearlos convenientemente, no por codicia,
sino a fin de que a mi muerte mis hijas encontraran resuelto un problema, para ellas mucho
mas dificultoso que para mi. Pasé algunas noches sin dormir nada, y muchos dias comiendo
poco. ¢ Tomaria papel del Estado, acciones de carreteras, de ferrocarriles, de minas, del
Banco de Espafia? ¢Adquiriria propiedades rurales o ganados? ¢ Trataria de plantear alguna
industria? ¢ Llevaria mi caudal a casa de un comerciante o banquero que me asegurara un
buen rédito? Todas estas soluciones propuestas y discutidas eran desechadas, ya por temor,
ya por escrupulo; porque ni queria perder mi dinero, ni ganar demasiado con él, ni que
fuera instrumento de especulaciones inmorales, ni ponerme yo en lucha infructuosa para
impedirlas. Jamas me habia ocurrido que unos cuantos miles de duros pudieran dar tanto
que hacer; no acababa de decidir cbmo habia de emplearlos; no volvia el tranquilo suefio ni
las ganas de comer; desmejoraba visiblemente, y a muchas personas que me preguntaban si
estaba enfermo y qué tenia, hubiera podido responder: que soy rico.



Comprendi la necesidad de tomar una resolucion; la tomé comprando una casa en
Madrid. Es una propiedad segura, que se podia usufructuar sin escrdpulo; pareciome que
estaban algo subidos los alquileres, hice una rebaja, y aunque no falté quien dijera que
habia perdido el juicio, yo gané tranquilidad obrando conforme a mi razény a mi
conciencia, y me volvié el suefio y el apetito: asi he pasado dichosamente algunos meses, al
cabo de los cuales tengo escripulos y ocurrenme dudas que me han puesto la pluma en la
mano para consultarlas con ustedes, sefiores redactores.

Soy poco amigo de averiguar vidas ajenas, por caracter y por la experiencia de que suele
aprenderse poco bueno sabiéndolas. No me cuidé, pues, de la que llevaban los inquilinos de
mi casa, hasta que casualmente supo que la de uno de ellos no era conforme con mi modo
de ver y de pensar, y que sus acciones son de las que yo repruebo como contrarias a la
moral y a la justicia. ;Debo echarle? Y generalizando este caso particular y buscando un
principio fijo y una regla general, ;debe el propietario de una casa consentir en ella a una
persona de mala conducta? El ejemplo y la practica son un peso bruto que abruma, no una
razén que convence; la burla tampoco resuelve nada; los argumentos que me hacen no
tienen para mi peso; y yo siento uno sobre mi conciencia mientras no eche a mi poco
honrado inquilino, 0 no vea claramente que, sin dejar de serlo yo, puedo tenerle en mi casa.
Si ustedes, sefiores redactores, me ayudan a salir de estas dudas y perplejidad, sera un favor
que les deba y agradecera mucho su seguro servidor Q. S. M. B.

Un suscritor.

15 de Marzo de 1875.

Don Juan Fesser.

Una J. y una F., que han figurado tantas veces en las listas de donativos para los heridos
y los pobres, eran las iniciales del nombre que encabeza estas lineas; nombre bendito tantas
veces por los necesitados, nombre pronunciado hoy con tristeza y lagrimas por la gratitud
de los que favorecia, por el desconsuelo de los que no puede favorecer ya. La muerte de D.
Juan Fesser ha privado a los pobres de un generoso amigo; a la redaccion de La VVoz de la
Caridad de uno de sus favorecedores; a gran numero de obras benéficas, de uno de sus mas
eficaces auxiliares. Los que llevan su nombre y tomaban mucha parte en sus buenas obras,
pueden tener el consuelo de que muchos desdichados y muchos compasivos los acomparian
en su pena.

Respuesta a un suscriptor.

Sefior de toda nuestra consideracién y aprecio: Mucho merece persona de tan buena
conciencia como usted da muestras de serlo, y faltariamos a la nuestra no diciéndole
nuestra opinion, y a la cortesia no contestandole pronto.



Bien esta en usted la modestia del que sabe, y estaria muy mal en nosotros la jactancia
del que ignora, por lo cual estamos lejos de creernos con ningin género de superioridad al
evacuar su consulta, ni de tener més autoridad que la de quien habla sinceramente después
de haber pensado lo que va a decir, ni otra ventaja que la indicada por aquel adagio, de que
mas ven cuatro 0jos que dos.

El que pide consejo suele a veces dar grande cavilacion y dudas; pero no puede haberlas
en el caso por usted expuesto, por ser para nosotros evidente que ningun propietario
honrado puede en conciencia alquilar su casa a una persona que no lo sea. Se nos dira que
si se expulsara de sus cuartos a todos los que no viven bien, habria en Madrid abundancia
de papeles en los balcones, y mayor aun de sujetos y sujetas que durmieran al raso. No lo
contradeciremos; pero ese hecho, si se verificase, en nada invalidaria el principio de que
ninguna persona buena debe contribuir al mal, y contribuir de un modo eficaz y directo.

El casero, en ciertos casos, no es solo complice, sino uno de los autores del mal que
hacen sus inquilinos; toda vez que es principio de derecho, y muy justo y filosofico
tratandose del delito, que se considere como autor de él a toda persona que coopera a que se
cometa cuando sin su cooperacion no podria consumarse. Y éste es el caso. La casa de
prostitucion; la casa de juego, donde se explota la miseria y el vicio; la taberna, donde se
escandaliza, se golpea y se hiere; el teatro, donde se dan representaciones inmorales y
bailes que no puede presenciar ninguna persona que se estime en algo, nada de esto podria
existir sin la complicidad del duefio del local donde tantas maldades se consuman. Bien
sabemos que se explotan por algunos caseros; bien sabemos que a medida que son
lucrativas y escandalosas, pagan mas cara la habitacidn en que se cometen; pero no es
menos cierto que su duefio es uno de los autores de ellas, tiene ante Dios una gran parte de
su responsabilidad, y la tendria ante los hombres si el nivel de la moral publica no estuviera
tan bajo, y si la opinidn fuese un juez recto, y no aplaudidora de toda hipocresia, por
grosera que sea, y apadrinadora complaciente de toda maldad.

Para nosotros es de trivial evidencia que el propietario de una casa debe saber quién vive
en ella, y expulsar al que la convierta en un establecimiento criminal, so pena de no ser €l
mismo honrado, porque no puede aspirar a este titulo quien directamente a sabiendas y por
interés contribuye a que se consumen hechos indignos y perversos.

Si nosotros fuéramos autoridad, en vez de mandar pintar las casas por ornato publico,
por moral publica, habiamos de disponer que en la fachada de cada una se escribiera en
letras muy gordas el nombre de su propietario. A los que las alquilan a gente de buen vivir,
poco les importaria; para los que las convierten en asilo del vicio, del fraude y del crimen, y
conservan un resto de pudor y quieren parecer honrados, la medida seria dura, prueba
evidente de que era saludable y justa. Para el que se califica de persona decente y tiene
pretensiones de digna y llama a otros canalla, ver su nombre en ciertas casas, sefialado con
el dedo y escarnecido por cada uno de los que en ellas entran y salen, habia de parecerle
cosa un poco menos comoda que el lucrativo incognito con que explota la infamia sin
parecer infame. Y no obstante, ;qué cosa mas sencilla, y al parecer mas inofensiva, que
escribir en la fachada de un edificio: «es de D. Fulano de Tal»? Alguno habria que, puesto



en este caso, desalojase a los inquilinos; y los que no, era que habian arrojado la méscara y
consentian en ser moralmente clasificados con la gente a quien por dinero albergan.

Seguramente, en el mal de que vamos hablando, como en muchos otros, no todo es
premeditado, y hay una gran parte de ignorancia y descuido. Un gran nimero de
propietarios ignoran qué gente vive en sus casas, confiadas a administradores; otra no ha
pensado nunca que fuese un deber saberlo, y expulsar a los que de ellas hacen guaridas de
perversidades: no siempre es una ley moral que infringen a sabiendas, sino una cuestion de
gue no se han ocupado. Es triste que no se les pueda hacer pensar en ello; que los
escrupulos de usted, sefior suscritor, no naciesen en la conciencia de todo el que no la tenga
pervertida, de modo que se trazara una linea divisoria y bien marcada entre los propietarios
de casas honrados, y propietarios de casas complices del vicio y del crimen: porque hay una
cosa peor que los hechos infames, y es la buena fama de sus autores; una cosa méas
deplorable que las acciones indignas, y es que las personas que las consuman, alternan con
las dignas, y por buenas son tenidas.

Aqui tiene usted, sefior suscritor, nuestro parecer en la cuestién que nos propone, dicho
lisa, llana y sinceramente.

1° de Abril de 1875.

Exposicion Benéfica de Bruselas.
Para el afio de 1876, bajo la proteccion de S. M. el Rey, la Presidencia de S. A. R. el conde
de Flandes y el Patronato de la municipalidad de Bruselas.

Ninguna manifestacion racional de la actividad del hombre debe mirarse con desdén.
Todo trabajo honrado es Util y merece respeto. En el armonico conjunto de nuestras
variadas facultades, los individuos, como los pueblos, pueden cultivar unas con preferencia
a otras, y como no prescindan de las que son esenciales para la inteligencia de la justicia y
la realizacion del derecho, estan en el orden y dentro de la ley moral.

Las exposiciones de la industria han sido miradas con desdén por los que no veian en
ellas méas que una prueba de la tendencia interesada y materialista de la época; por los que,
dominados por ciertas ideas o dedicados a cierto género de estudios, dan poca importancia
a todo trabajo cuyo objeto es la realizacion de alguna cosa material. Parece como una
tendencia a mutilar al hombre considerar asi sus obras, y el que no se entusiasma al ver una
locomotora es, 0 porque no tiene aptitud para sentir todo lo que revela la grandeza del
hombre y contribuye a ella, o porque no comprende cuénta inteligencia y cuanto corazon se
han necesitado para hacer aquella maquina. En eso que desdefiosamente se llama por
algunos la industria, en esas obras materiales de que se sirven despreciando los auxiliares,
sin que ellos lo sepan, del espiritu que los calumnia, jcuanta ciencia hay, cuanta
abnegacion, qué de martires y de victimas han necesitado para realizarse!



Bien sabemos que ni los individuos ni las colectividades pueden progresar atendiendo
solamente a su material prosperidad; pero sobre lo dificil que es hoy, si del todo se divorcia
de la elevacidn del espiritu; sobre la imprescindible necesidad que de ciencia tiene el arte y
la industria moderna, nuestra civilizacion lleva en si gérmenes de vida que triunfaran de la
muerte, y no perecera como la de esos pueblos de que no queda mas que un nombre y
ruinas, sobre las que llora el poeta y medita el pensador.

En la civilizacion moderna se ha promulgado la ley de amor, y si los pueblos no la
practican con bastante fidelidad para ser dichosos, la comprenden lo suficiente para no
perecer. Es cierto que corren horribles tempestades pero conservan la brajula de la caridad,
y rafagas de su luz divina atraviesan las tinieblas que parecian mas impenetrables.

En todas las esferas se puede comprobar la existencia del elemento moral: el mundo se
ofusca, se apasiona, se extravia, pero no es tanto su desenfreno que olvide enteramente la
ley de Dios. En las exposiciones de la industria, de esa cosa tan material y prosaica, hubo
desde luego, y hay cada vez més, manifestaciones directas de la ciencia, del arte y de la
moral. Los que llevan la caridad en su corazon, ddndola una u otra de tantas formas como
puede tener, no se contentan ya con ser una seccién del gran certamen, sino que le abren
por si'y para si, convocando congresos donde se diserte sobre el derecho y se procure
aliviar el dolor. A esta Ultima clase pertenece la exposicidn, cuyo anuncio encabeza este
articulo, y cuyo programa extractado es el siguiente:

La Exposicion Benéfica de Bruselas se dividira en diez clases y setenta y dos secciones,
a saber:

Clase 12. Medios de salvamento en caso de incendio: 5 secciones.

Clase 22. Aparatos de salvamento en el agua: 6 secciones.

Clase 32 Aparatos para disminuir los accidentes en los ferrocarriles: 10 secciones.
Clase 42. Socorros a los heridos en campafia: 4 secciones.

Clase 52 Higiene publica: 4 secciones.

Clase 62 Higiene preventiva aplicada a la industria: 3 secciones.

Clase 72. Higiene domeéstica: 4 secciones.

Clase 8% Medicina, Cirugia y Farmacia: 8 secciones.

Clase 9. Instituciones para mejorar la condicion de las clases obreras.

Clase 102 Higiene y salvamento aplicados a la Agricultura.

La simple lectura de su programa manifiesta la tendencia humanitaria y la importancia
grande de la Exposicion de Bruselas. ¢Pasara desapercibida para Espafia? ¢Ni el Gobierno



ni los particulares oiran la voz de quien llama en nombre de los que sufren y para
consolarlos? En medio de las sangrientas luchas, todavia hemos tenido fuerza para enviar a
los certamenes de la industria los productos de nuestro suelo y de nuestras fabricas: todavia
hemos figurado en ellos dignamente con nuestras obras de ciencia y nuestras obras de arte.
¢Sera posible que cuando de hacer bien se trata, y para hacer bien son convocadas las
naciones, falte Espafia al llamamiento, como si no sintiera con los que sufren, como si no
pensara para consolarlos, como si rehusara formar comunién con el mundo compasivo?
Triste verguenza seria que al pasar lista de los pueblos que se ocupan de evitar o consolar
los dolores humanos, no dijera Espaia: jPresente!

Suponemos que en la Exposicion de Bruselas, como en todas, se admitiran mas objetos
que los estrictamente relacionados con el programa, y sobre que en la Clase novena cabe
mucho, cabe todo lo relativo a beneficencia, educacion, asociacién, proteccion al trabajo,
distribucion de sus productos, constitucion de la propiedad, extension del derecho de
heredar, etc., etc., etc. No creemos que sea mezquino el criterio de los promovedores de la
Exposicidn, y que admitiran en ella todo lo que directa o indirectamente puede contribuir al
fin que se proponen.

Rogamos al Gobierno que haga para la Exposicion benéfica lo que hace para las
industriales: una comision que las promueva, facilitar la remision de los objetos y
publicidad para el pensamiento. No faltara en Bruselas quien nos represente gratis; de modo
que con muy poco dinero, habiendo buena voluntad, haremos lo que no podemos dejar de
hacer sin mengua.

Casa de Beneficencia de Valladolid.

La lectura de la Memoria anualmente publicada por la Junta que dirige y administra este
establecimiento, produce en nuestra alma algo parecido a la sensacion que se experimenta
al hallar agua y frescura después de haber pasado por tierra arida y seca bajo un sol
abrasador. En la casi totalidad de los establecimientos de beneficencia todo es penuria'y
privaciones, con el malestar y a veces con las desavenencias que produce la falta de lo
necesario. En la Casa de Beneficencia de Valladolid nada falta, y hay paz, orden y armonia.
¢Como es esta dichosa excepcion de la comun regla? Los ingresos por varios conceptos han
disminuido; el principal recurso con que contaba, que eran los intereses de la Deuda
publica, no se han pagado hace dos afios, pero todo lo ha resarcido el cuantioso legado del
canonigo que fue de aquella catedral Sr. D. Blas Pardo, que dejé a la casa las cinco dozavas
partes del producto liquido de su caudal, a cuenta del cual recibié aquélla el afio pasado la
cantidad de 18.750 pesetas.

La Junta ha acordado grabar en marmol el nombre de este espléndido bienhechor, y
colocarle en la Sala de sesiones; en el corazon debemos grabarle también, como memoria
bendita y como santo ejemplo. En 1886 recibia la Casa de Beneficencia de Valladolid la
cuantiosa limosna de 100.000 reales. No se supo a quién debia tan grande beneficio;
después de la muerte del Sr. D. Blas Pardo se ha sabido que era él, digno ministro de
Jesucristo, y siguiendo en todo sus preceptos, el que hacia tanto bien a los desvalidos, y lo



hacia ocultandose, como quien busca las satisfacciones del corazon y de la conciencia, y no
las del amor propio y de la vanidad.

La Casa de Beneficencia de Valladolid, que es principalmente un asilo para ancianos de
ambos sexos, sostiene también una escuela de parvulos que da excelentes resultados, y un
departamento para convalecientes, mejora que no hemos podido introducir en Madrid por
mas que con este objeto hemos trabajado. Nos Ilama la atencién que en Valladolid acudan
pocos a la Casa de Beneficencia, y deseariamos que los caritativos o inteligentes individuos
de la Junta procurasen investigar las causas que alejan a los convalecientes pobres de un
establecimiento donde estan en buenas condiciones para restablecer completamente su
salud. ¢Serd ignorancia de que existe?

Sabiendo el buen trato que reciben los acogidos en la casa benéfica de que nos
ocupamos, se comprende la honradez e inteligencia con que se administran los fondos,
puesto que todo el gasto de cada acogido es solamente de 1 real 88 céntimos, advirtiendo
que se les da vino.

Como la verdadera caridad toma todas las formas, la Casa de Beneficencia, al ver el
gran numero de heridos que durante el sitio de Bilbao llegaban a Valladolid, les abri6 sus
puertas, poniendo a disposicion del Ayuntamiento 50 camas, con todo el material y
personal necesario para la asistencia, que fue esmerada, recibiendo solamente 4 reales
diarios por individuo para la sana y abundante racion que les suministraba.

Hablando del Hospital de la Cruz Roja de Miranda de Ebro, manifestdbamos el buen
comportamiento de los heridos y enfermos acogidos en él, y cuantas pruebas de deferencia
y gratitud recibian de ellos todos los que les hacian bien. Esto no podia ser casualidad, ni
una excepcion tratdndose de centenares de hombres, sino una regla, que honra a nuestro
pueblo y le hace digno de que hagamos por €l cuanto posible nos sea. Véase lo que dice la
Junta de Valladolid:

«Desde el 7 de Abril hasta el 31 de Julio, en que quedd cerrada, se han recibido en esta
sala de convalecientes 138 individuos, que han causado 2.134 estancias, y cuyo
comportamiento y buena conducta nada han dejado que desear.»

Por esta breve resefia se ve que la Casa de Beneficencia de Valladolid ofrece un cuadro
consolador, y que si el Sr. D. Blas Pardo, el Sr. D. Esteban Guerra y otros bienhechores
acuden con sus donativos, la Junta que los administra es digna depositaria de ellos y
representa bien a la caridad consolando a la desgracia.

El grano sobre la roca.

Al recordar lo que llevamos escrito en los cinco afios que cuenta de vida La VVoz de la
Caridad; al pensar con amargura que ninguna reforma por nosotros propuesta se ha llevado
a cabo, que ningun pensamiento benéfico por nosotros concebido ha recibido ni un
principio de realizacion, se nos viene a la memoria aquella semilla de que habla el



Evangelio, y nos parece que nuestra palabra es el grano que cae sobre la roca 'y no
fructifica. Cuando hemos pedido limosna para los pobres o para los heridos, en mayor o
menor cantidad se nos ha dado; cuando hemos pedido cooperacién para realizar un
pensamiento, no la hemos recibido. El jay! del que sufre halla eco a veces en las entrafias
de la sociedad, la idea del que quiere consolarle no se refleja en la inteligencia.

Si la inutilidad de nuestros esfuerzos fuese tan facil de remediar como de comprender,
pronto tendria remedio. La explica la falta de iniciativa que en Espafia tiene el individuo
que todo lo espera del Gobierno.

El deseo del bien, que esta entre nosotros en estado de instinto, no tiene la firmeza de un
principio, la perseverancia de un convencimiento, la autoridad de un deber. Hacemos bien
por un impulso; cesa éste y termina el acto benéfico. Muy comdn es oir: Aqui todos se
cansan; y es porque nadie se convence; es porque el amor al bien, que conmueve un
momento el corazon, no pasa a la conciencia y a la inteligencia; es porque miramos como
voluntario lo que realmente es obligatorio; porque nos parece un gran mérito hacer un poco
de bien, sin ver que en el mucho que dejamos de hacer, pudiendo, hay una grave falta. Toda
obra grande exige perseverancia, y son pocas las personas que la tienen, cuando por lo
general se considera el hacer bien en los hombres como la razén en los nifios, como una
gracia, y de ningin modo como un deber de justicia.

A estas dificultades se afiade para nosotros el corto nimero de lectores, entre los cuales
ha de haber necesariamente muy pocos que sean excepcion a la regla general y que no se
desalienten al verse tan solos.

Y al considerar tantos, tan poderosos obstaculos, tan imposibles de vencer para nosotros,
¢cOmo no nos declaramos vencidos, y nos reducimos al silencio, y dejamos de echar granos
que caen sobre la roca? A veces nos llegan auras de simpatia, rafagas de amor, que
confortan un poco nuestro corazon y refrescan nuestra frente. A veces vemos una
conciencia que se despierta, se fortifica o se consuela al encontrarse con la nuestra, y
recordamos que viajando por las montafias hemos visto plantas sobre las pefias, donde
parecia imposible que vivieran, y hemos dicho: -;Quiéen sabe si en esta roca donde
sembramos nuestras ideas, al parecer tan descarnada y tan dura, habra alguna grieta por
donde penetren las aguas del cielo, algun poco de tierra donde pueda germinar el grano que
se arroja? Cosecha es locura esperarla. Pero ¢no podria tal vez lograrse aumento de
semilla?

Esta duda y esta esperanza nos ha sostenido muchas veces, y nos alienta hoy a hablar
una vez mas del horrible y vergonzoso estado de nuestras prisiones. Muchas cosas hay en la
patria que hacen asomar al rostro el color de la vergiienza, pero ninguna tan ignominiosa
como el estado de nuestras carceles y presidios: ellos son nuestro mayor oprobio y tal vez
nuestro mayor crimen; no hay, a nuestro parecer, ninguno colectivo tan grande como poner
por fuerza a miles de hombres, constante y sistematicamente, en condiciones en que
necesariamente han de hacerse peores: es este un atentado moral de tal indole y magnitud,
que sélo porque no se comprende no se subleva contra él la conciencia publica.



Todos los dias hay escandalos vergonzosos, inicuos o sangrientos en las carceles y
presidios: unos se publican y otros no; siendo de notar que los periddicos dan la noticia de
que se fugaron estos presos, fabricaron billetes de banco aquéllos, se sublevaron esotros,
tuvo la guardia que hacer fuego sobre aquéllos; dan la noticia, decimos, sin comentarios,
como se pone en conocimiento del publico los males causados por una inundacion o una
nube de piedra: los horrores de nuestras carceles y presidios parece que se consideran como
una cosa fatal, necesaria, inevitable.

Caen y se levantan monarquias y republicas; pasan por el poder los hombres de todas las
clases y de todos los partidos; y no hay uno, uno solo, que diga: -\VVoy a poner la primera
piedra en el edificio de la reforma de las prisiones; y éstas siguen siendo la Ilaga cancerosa
que, a pesar de estar al descubierto, ni horror inspira, ni lastima.

No hay que acusar clases, ni partidos, ni Gobiernos: todos faltan, nadie cumple con lo
que la conciencia y el honor nacional exige que hagamos.

Cuando decimos todos, queremos decir la inmensa mayoria: algunos piensan en el
lastimoso estado de nuestras prisiones, quisieran reformarlas, y aun han hecho para
conseguirlo algunos esfuerzos indtiles. Estos esfuerzos ¢eran inevitablemente indtiles, o lo
han sido por hacerse aislados? ¢El namero de los que quieren la reforma de nuestros
presidios es tan corto, que nada, absolutamente nada puede intentarse? Tal vez, pero es lo
cierto que no nos hemos contado. Que no somos muchos parece claro; pero reunidos, ¢no
seriamos suficientes para empezar con buen éxito la obra de propaganda? ¢No podria
formarse una Asociacion para la reforma de las prisiones? Unidos asi los que la desean,
algo podrian hacer por ella; estamos seguros de que algo harian, porque las fuerzas que se
asocian para el bien no se suman, se multiplican. ;Quién sabe si existiran latentes muchas
gue no sospechamos, y que no necesitan mas que un impulso para revelarse? El programa
de la Academia de Ciencias Morales y Politicas, que insertamos a continuacion, prueba que
la cuestion del sistema penitenciario no es ajena a las tareas de esta Corporacion cientifica;
es un motivo de esperanza, y una prueba de que hay una minoria, tal vez no insignificante,
gue quiere y esta pronta a trabajar en la reforma de nuestros presidios.

Proponemos, pues, una Asociacion para la reforma de las prisiones. El afio que viene va
a reunirse un Congreso internacional para tratar de las cuestiones penitenciarias; a €l
creemos que asistiran representantes de todos los pueblos civilizados. Si Espafia envia el
suyo, ¢queé dira? El color de la vergiienza asomara a su rostro, cuando a la pregunta de ¢que
se ha hecho en vuestra patria para reformar las prisiones? tenga que contestar con un
ignominioso iNADA!

Que al menos puedan decir que personas de buena voluntad se han reunido; que han
hecho algunos trabajos; que han empezado a influir en la opinién; que se ha dado, en fin,
principio a la grande obra. Que Espafia pueda llevar al Congreso internacional, si no el
deber cumplido y la reforma, el arrepentimiento y la esperanza.

Quisiéramos dar a nuestra palabra, cuya impotencia hemos probado tantas veces, aquella
autoridad que suele dar a las menos autorizadas la proximidad de la muerte. Lo ultimo que
dice el que muere impresiona mucho, con mas o0 menos razon, pero es lo cierto que



adquiere un valor que no tiene en si, por lo comun, aquella postrera frase. jSi al menos en
este concepto pudieran algo las nuestras! Porque La VVoz de la Caridad, con mucho
sentimiento de los que la redactan, es posible que tenga que cesar, y que sus palabras de
ahora sean las de un moribundo, jay!, que morira con la pena de haber vivido inatilmente.

La Constructora benéfica.

Lo rudo de los tiempos es una razén para combatir mas enérgicamente los males que en
si llevan y redoblar el trabajo; no un motivo para ceder al deseo de bienestar o al desaliento,
buscando reposo en el ocio por egoismo o por debilidad. Hay labores propias de cada
época, como de cada estacion; ya conviene abrir el surco, ya arrojar la semilla, ya arrancar
la mala hierba, o ya se puede tan sélo preparar el instrumento que en ocasién mas propicia
ha de servir de auxiliar; hay ademés en la obra social trabajos urgentes cuya preferencia
impone la necesidad. Estas razones explican el largo silencio que hemos guardado acerca
del pensamiento de construir casas para obreros.

Los lectores de La VVoz de la Caridad recordaran el donativo de 25.000 francos hecho
por la Sra. Condesa de Krasinski para los pobres espafioles, puesto en manos del Embajador
de Espafia en Paris, que lo era entonces nuestro amigo el Sr. D. Salustiano de Ol6zaga,
autorizado para dar a esta limosna la forma que le pareciera mas util; recordaran que el Sr.
de Oldzaga la puso en manos de la Sra. Condesa de Mina y de D2 Concepcion Arenal para
que le dieran la aplicacién mas oportuna, y que de comun acuerdo destinaron el donativo a
la construccidn de casas para obreros, esperando que el pequefio capital se aumentaria en
manos de una asociacion caritativa que, con el titulo de Constructora benéfica, adoptase y
diese cuerpo a la idea de construir casas para obreros. Acogiola con sumo calor D.
Salustiano de Oldzaga, y lo mismo su hermano, nuestro buen amigo, y de los pobres, D.
José; hablé a varias personas de diferentes partidos con el objeto de formar la asociacién
proyectada, y en todas hallé buena acogida y deseo de cooperar eficazmente al
pensamiento. Pero la tempestad politica arreciaba, la guerra crecia, y en medio de las
pasiones furiosas que engendra y enardece nos parecia inutil y aun peligroso arrojar la
semilla de una obra benéfica: aplazamos la instalacion de la Constructora benéfica para el
dia en que se hiciera la paz.

Ese dia suspirado tarda en llegar, y razones poderosas nos han determinado a poner en
manos de una asociacion benéfica nuestro pensamiento, y el pequefio capital con que ha de
principiar a realizarse: este capital, como recordaran nuestros lectores, se compone del
donativo de la Sra. Condesa de Krasinski, el de la Sra. D2 Gertrudis G. de Avellaneda, y el
producto de la suscripcion abierta en Paris, que todo ascendia a unos 200.000 reales
proximamente. Hace tres afios teniamos fe; lejos de entibiarse, se robustece hoy al ver la
cordialidad y el entusiasmo con que personas de distintas opiniones y separadas por la
politica se han unido por la caridad, semejantes a dos hombres honrados cuya célera
enciende una hembra liviana, y que calma y reconcilia la voz dulce de una santa muijer.

En un dia de Abril reunia en el Ayuntamiento el alcalde popular, Sr. Conde de Toreno,
un numero de personas, corto para el que necesita y tendra la Constructora benéfica,



suficiente para manifestar que no se trataba de un partido, sino de la patria, no de calculo
interesado y mezquino, sino de abnegacion y humanidad. Todas las opiniones politicas
tenian alli representantes, Y no hubo méas que una para acoger con entusiasmo la idea de
constituir una sociedad que se ocupe de la olvidada o importante cuestion de la vivienda del
pobre. Las personas que asistieron a la reunién fueron las siguientes: Excmo. Sr. D. José de
Olézaga, sefior D. Manuel Maria José de Galdo, sefior D. Diego Lletget, Excmo. Sr.
Marqués de Santa Cruz, Excmo. Sr. D. Cristdbal Martin Herrera, Excmo. Sr. D. Manuel
Merelo, Sr. D. Manuel Santa Ana, Excmo. Sr. D. Eduardo Gasset, Excelentisimo Sr. D.
Ignacio Escobar, 1lmo. sefior D. Eduardo Saavedra, Sr. D. Carlos Campuzano, Sr. D. José
Rebolledo, Excmo. Sr. D. Miguel Sanz, Excmo. Sr. D. José Fernando Gonzalez, Excmo.
Sr. D. Hilario de Nava y Cavada, Excelentisimo Sr. D. Eduardo Fernandez San Roman, Sr.
D. Carlos Maria Perier, Excmo. sefior D. Cipriano Segundo Montesino, Sr. D. Patricio
Lozano, Excmo. Sr. Conde de Guaqui, Excelentisimo Sr. D. Cirilo Bahia, Sr. D. José
Moreno Elorza, Sr. D. Francisco Maria Cortazar, Excmo. Sr. D. Alejandro Ramirez de
Villaurrutia y Sr. D. Alejandro Palou.

Habia citadas otras personas, muchas de las cuales han aceptado el pensamiento, y que
no asistieron por estar enfermas, ausentes, o tener a aquella hora ocupacién imprescindible.

Y por estar ausentes, los Sres. Marqués de Molins, D. Antonio Guerola, D. Antonio
Palau y D. Fernando Garcia Arenal.

Se hicieron los nombramientos siguientes:

Presidente Sr. Conde de Toreno.

Vicepresidentes Sr. D. José de Olézaga y Marqués de Santa Cruz.
Tesorero Sr. Marqués de Urquijo.

Secretarios Sr. D. Carlos Maria Perier y Sr. D. José Rebolledo.

Se nombro una comisién de Reglamento, que debia presentarle antes de quince dias.

Grande y santa obra han emprendido los asociados de la Constructora benéfica; en su
consecuencia oiran una voz que los aplaude, mas elocuente que La VVoz de la Caridad. No
como homenaje, que seria harto insignificante, sino como necesidad del alma consolada, les
enviamos nuestro placeme, humilde como la bendicion de un pobre, sentida como el amor
al bien, cordial como la gratitud.

A ella se han hecho también acreedores los periodicos que espontanea y cordialmente
han patrocinado el pensamiento de la Constructora benéfica, EI Imparcial, La Epoca, La
Correspondencia, EI Tiempo, La Politica, y tal vez otros de que no tenemos noticia; bendita
concordia en medio de tanta divergencia de opiniones, verdadera tregua de Dios en que un
sentimiento puro, elevado, suspende las hostilidades politicas, y une a los hombres,



levantandolos a la region serena del amor a la humanidad, de los sélidos triunfos y de la
verdadera gloria.

No terminaremos esta resefia sin hacernos cargo de un comunicado que el Sr. Marqués
de Retortillo ha dirigido a La Epoca acogiendo con entusiasmo la idea de hacer casas para
obreros, idea que le preocupa hace tiempo y para cuya realizacion ha pensado y trabajado
mucho. Al leer este comunicado hemos experimentado dos sentimientos opuestos, uno de
satisfaccidn y otro de pena. De satisfaccion, por saber que el Sr. Marqués de Retortillo se
ocupaba con empefio de la importante cuestion de casas para pobres, y que,
sobreponiéndose noblemente a mezquinas sugestiones de amor propio, no repard en que no
le han llamado, para decir: aqui estoy; de pena, porque la falta de espiritu de asociacion
esteriliza entre nosotros muchos esfuerzos aislados; la griteria de las pasiones politicas no
deja oir las voces que eleva el amor al bien; los que por él trabajan no saben unos de otros,
y tal vez se desalientan creyéndose solos porque sus compafieros les son desconocidos. Esto
nos paso con el Sr. Marques de Retortillo, y le habra pasado a €l con nosotros: no dudamos
de que sera contado en el niumero de los socios fundadores, y nosotros le contamos desde
luego en el de los amigos de los pobres.

El pensamiento de la Constructora benéfica presentara sin duda grandes obstaculos para
realizarse, aunque sea en pequeria escala, y ofrece desde luego graves cuestiones, que es
necesario resolver en principio, tanto para obrar conforme a los que se adopten, como para
que sepa el pais, de cuya cooperacion activa se necesita, lo que se va a hacer y como.

La idea de hacer un barrio para obreros solamente, halla contradiccion en muchas
personas, que no quieren esta separacion material de clases y temen sus consecuencias.

El bello ideal en esta materia seria que pobres y ricos vivieran bajo el mismo techo, en
viviendas diferentes como su fortuna, pero sanas todas, y en relaciones de buena vecindad,
en que el rico protegiera y el pobre fuese protegido, unidas sus almas por la compasion y la
gratitud en lazo de amor bendito.

No somos nosotros de los que confunden el ideal con los suefios, y tal vez con el delirio
o la locura. Muchos ideales se han realizado, otros muchos mas se realizaran, y
aproximarnos a todos, si son buenos, cuanto podamos, es un deber y una honra. Bien est3,
pues, que se aspire a que los obreros no se aislen en barrios separados, pero estaria mal que
se desconociese coOmo pasan las cosas, la imposibilidad de cambiarlas completa e
instantdneamente, y el error de que la hostilidad entre las clases es mas profunda aislando la
vivienda que separando el corazon.

Hagamonos brevemente cargo de la realidad de hoy, de mafiana y de muchos afios, y
probablemente de muchos siglos, en lo por venir, y discutamos breve, pero ordenadamente.

Primero. Se presenta una cuestion de nameros: el de pobres es infinitamente mayor que
el de ricos, de modo que es imposible de realizar el ideal de que cada pobre halle vivienda
en la casa de un rico que lo sirva de proteccion y amparo.



Segundo. El valor del sitio y de la construccion de las casas donde viven los ricos las
ponen fuera del alcance de la fortuna de los pobres, que a lo mas podrian aspirar a un
hdmedo s6tano o achicharrada buhardilla.

Tercero. Se derriba una casa vieja donde habia habitaciones para pobres, y se hace una
casa nueva mas comoda y elegante donde no hay ningun cuarto de poco precio. Esto se
verifica en grande escala hace afios, de modo que los pobres se van arrojando a los barrios
extremos y a las afueras, donde estan cada vez mas apifiados, en habitaciones cada vez méas
estrechas y cada vez mas caras, y cuyos duefios parece que sacan de su capital un rédito
crecido. Siéndolo tanto el alquiler de los cuartos, una familia pobre no puede pagarlos, se
relinen dos o varias, viven en compaiiia, y ya no hay hogar doméstico, ni dignidad, ni
secretos, y con dificultad y por excepcidn hay decencia, y familia en el verdadero sentido
de la palabra.

Cuarto. En los grandes barrios que se han hecho para los ricos, los de Salamanca y
Arguelles, no hay habitaciones para los pobres; tienen algunas en el de Pozas, cuyas
condiciones higiénicas y econémicas no son las que deseamos para los pobres.

Quinto. EI pobre que vive en la buhardilla de una casa cbmoda o lujosa, es a veces
socorrido por sus ricos vecinos; pero jcuantos ignoran su desdicha y hasta su existencia,
que no socorren ni consuelan!

Sexto. El pobre que entra por un lujoso portal para subir a una miserable buhardilla; que
sale descalzo y desabrigado al mismo tiempo que el sefior del cuarto principal, que va en
coche; que al ir a emperiar el colchdn se encuentra con la cama dorada que traen a su
vecino; que se arrima tiritando al tubo de la chimenea del lujoso gabinete que pasa por su
miserable tugurio, y que no envia hasta alli mas que el calor necesario para hacer
comprender cuan abrigada estara la habitacion a que corresponde; los pobres, en fin, y los
ricos, separados por la miseria, por la riqueza y por la indiferencia, ¢ganan algo por habitar
bajo un mismo techo? ;Se aproximan moralmente por estar materialmente tan cerca, o esta
proximidad de apariencia y este alejamiento real pone en relieve el profundo abismo que
los separa, y haciendo mas frecuentes las comparaciones, mas terribles los contrastes,
puede dar mayor pabulo al odio y a las iras? ;No esta mil veces mas cerca del corazén del
pobre el rico que viviendo lejos de él le tiene presente, le ampara, le hace el inmenso
servicio de proporcionarle una habitacion comoda y barata, que aquel que viviendo bajo un
mismo techo le olvida? Para conjurar los fuertes choques de los que se encuentran, porque
estando lejos han recibido un ciego impulso, lo que hay que aproximar son las almas, que
pueden estar unidas a pesar de la distancia material, y separadas en la proximidad fisica.
Amemos a los pobres, hagamonos amar de ellos, procuremos consolar aquellos dolores que
engendran iras, preparar su inteligencia para que rechace el error, y no temamos coaliciones
fomentadas por agrupaciones materiales, porque el hombre es llevado, adonde quiera que
va, por su espiritu.

Partiendo de la verdad de los hechos reales, y procurando las cosas posibles, bien esta
que la Constructora benéfica aspire a lo mejor, y procure realizarlo, pero no que dé cuerpo a
sombras para convertirlas en obstaculos: hartos tendra que vencer. Aceptando la agrupacion
de las viviendas de los pobres en lo que tenga de inevitable, y no exagerando sus peligros



para conjurar los que pudiera tener, podrian idearse varios medios, como dejar entre las
casas que se construyeran para obreros, solares que se venderian al particular que en ellos
quisiera edificar; también podrian formarse pequefios grupos de casas para obreros, donde
pareciera conveniente, en vez de uno solo que llegara a ser un gran barrio. Insistimos en
que estas precauciones no nos parecen de ningin modo esenciales. Si llegara el terrible dia
de la ira, tenemos el convencimiento de que los incendiarios no habian de salir del barrio en
que los obreros vivian racional y cbmodamente, propietarios de su habitacion o en vias de
serlo. De esta Gltima circunstancia trataremos en otro articulo, porque éste es ya demasiado
largo.

15 de Abril de 1875.

Real decreto.
A propuesta del Ministro de la Gobernacion, y de acuerdo con el Consejo de Ministros,
vengo en decretar lo siguiente:

Articulo 1°. Para auxiliar al Gobierno en los servicios de Beneficencia, avivando la
caridad y ordenando sus recursos en beneficio publico, se crea en esta corte una Junta de
Senoras.

Art. 2°, Esta Junta ejercera las funciones siguientes:

12, Visitara las asociaciones y establecimientos benéficos de esta corte; estudiara sus
necesidades, e invocando el auxilio de la caridad, les aplicara el oportuno alivio o remedio,
0 acudira en demanda de él a mi Gobierno.

22, Cuidara especialmente de la Inclusa, y de los colegios de nifias, hospitales de
mujeres, casas de recogimiento y demas institutos benéficos dedicados a la instruccién,
alivio o socorro de la mujer.

3% Se comunicara directamente con todas las Juntas y Asociaciones de Sefioras
dedicadas a ejercer la beneficencia en cualquiera de sus multiples manifestaciones, e
inspeccionara y organizara sus servicios para bien comadn.

48, Promovera la creacion y organizacion de Juntas de Sefioras, con el caracter de sus
auxiliares, en todos los pueblos del reino en que fueren posibles.

Y 52 Invocara el apoyo de las autoridades, Juntas de Beneficencia y demas auxiliares
del protectorado para el mejor desempefio de las funciones que este Real decreto le confia.

Art. 3°. Por el Ministerio de la Gobernacion se proveera a la Junta de Sefioras del
personal que sea indispensable para el desempefio de su cometido.



Dado en Palacio a veintisiete de Abril de mil ochocientos setenta y cinco. -ALFONSO. -
El ministro de la Gobernacion, Francisco Romero

Robledo.

Nos parece oportuno reproducir el titulo de nuestro proyecto de ley de Beneficencia que
trata de las Asociaciones de Sefioras, inserta en el numero 93 de La VVoz de la Caridad,
correspondiente al 15 de Enero de 1874 Por él se vera la parte que nos parece bien del
anterior decreto, y aquella con que no podemos estar conformes.

TITULO XIV.
De las Asociaciones de Sefioras.
CAPITULO PRIMERO.

Art. 118. En Madrid el Ministro de la Gobernacidn, en las capitales de provincia los
gobernadores, y en las cabezas de partido y poblaciones de mil almas y mas los alcaldes,
invitaran a las Sefioras caritativas a formar Asociaciones de Caridad, cuyo principal objeto
sera atender a los hospitales y a los nifios expoésitos.

Art. 119. Las sefioras que correspondan a esta invitacion se reuniran para constituirse en
la forma que mejor les parezca, y se lo comunicaran a la autoridad que las ha invitado.

Art. 120. A medida gue dichas Asociaciones se vayan formando, los alcaldes lo pondran
en conocimiento de los gobernadores, y éstos del Ministro de la Gobernacion, a fin de que
las invite a obrar de acuerdo y unirse por medio de la de Madrid, para que sus esfuerzos en
favor de los desvalidos sean mas eficaces.

Art. 121. Las Asociaciones de Caridad no tendran derecho a intervenir en el régimen y
administracion de los Establecimientos de Beneficencia, pero podran visitarlos siempre que
quieran.

Art. 122. Cuando el Gobierno, las Diputaciones o los Ayuntamientos quieran poner un
establecimiento benéfico a cargo de una Asociacion de Caridad, podran hacerlo si ésta
acepta.

Art. 123. Las Asociaciones de Caridad de las capitales de provincia que no lo rehdsen
seran tutoras y curadoras de las expositas, huérfanas y desamparadas que salen de las Casas
de Misericordia, hasta que tomen estado o lleguen a la mayor edad.

Art. 124. La clase de auxilios que las Asociaciones de Caridad hayan de prestar a los
establecimientos de Beneficencia, y la proteccion que den a los expositos no puede
determinarse, pero se debe procurar la mayor latitud posible a su celo caritativo.



Art. 25. Las Asociaciones de Caridad dispondran libremente de los fondos que rednan.

Art. 126. Donde haya Asociaciones o Juntas de Sefioras que desempefien la tutela de las
expositas o auxilien en cualquier concepto los establecimientos benéficos, se conservaran.

*k*k

Elogiamos cordialmente y nos congratulamos de la formacion de una Junta de Sefioras
en Madrid, que puede servir de centro a las de las provincias, de medio de enlazarlas, y de
auxiliar y punto de apoyo siempre que le necesiten; pero si el pensamiento nos parece
excelente, no podemos decir lo mismo de los medios de llevarle a cabo. A la Junta de
Sefioras se le dan atribuciones que no puede ejercer, que no es justo que ejerza, y, no
vacilamos en afirmarlo, que no ejercera.

La primera de sus funciones es visitar las Asociaciones y Establecimientos benéficos de
esta corte; la segunda parte de esta funcion la comprendemos, la primera no. ;Cémo se
visita una Asociacion que no tiene establecimiento alguno, como sucede con muchas?
Acuden las Sefioras a su presidente o presidenta para que reina la Asociacion que preside y
pueda recibir la visita. Y esta visita, ¢que caracter tendra? ¢Se comprende una Junta de
Sefioras visitando una Asociacion de hombres en virtud de una orden del Gobierno?

La tercera funcion de la Junta de Sefioras es «comunicar directamente con todas las
Juntas y Asociaciones de Sefioras dedicadas a ejercer la beneficencia en cualquiera de sus
multiples manifestaciones, e inspeccionar y organizar sus servicios para bien comdn». Una
Junta o Asociacion de Sefioras que se ha constituido para un fin benéfico cualquiera; que
tiene su reglamento, o que no le tiene porque no se le ha exigido; que tiene sus fondos
debidos a la caridad, y su organizacion, la que mejor le ha parecido para su objeto, ¢con qué
derecho ha de ser inspeccionada y organizada por otra Junta de Sefioras? ¢Por qué, como y
para qué esta fiscalizacion y esta facultad de cambiar su modo de ser? No lo consentirian, y
si las disposiciones que vamos examinando no fueran de las que evidentemente son
impracticables, su resultado seria acabar con las Asociaciones benéficas de Sefioras que
hoy existen.

Tampoco nos parece bien que tengan el caracter de auxiliares que quiere darseles las
Juntas cuya creacion ha de promoverse en las provincias; deseariamos que tuvieran
iniciativa, vida propia, en armonia unas con otras, y enlace por medio de la de Madrid,
auxiliadoras o auxiliadas, segun los casos, pero siempre con aquel propio impulso sin el
cual nada de provecho puede hacerse en Beneficencia.

Aunque en el decreto que hemos insertado no se habla més que de inspeccion de las
Juntas y Asociaciones de Sefioras, en otro, por el cual se nombra a S. A. la Princesa de
Asturias

presidenta de la Junta de Sefioras de Madrid, se colocan bajo su inspeccién y proteccién
inmediata todas las Juntas y Establecimientos benéficos del reino. Esta inspeccion parece
que la ejercera por medio de las Juntas de Sefioras, las cuales, por regla general, no la



intentaran siquiera, y cuando la intentasen, daria lugar a disgustos, choques, y hasta
conflictos entre los empleados de los establecimientos, los delegados del Gobierno y las
Juntas de Sefioras autorizadas para inspeccionar.

Lo que deben tener las sefioras no es derecho de inspeccion, sino de visita. Claro es que
en la visita, si se hace bien, se inspecciona; pero sobre que esta inspeccion no se extiende al
examen de presupuestos, cuentas, etc., se hace de una manera mas suave, sin altivez que
pueda dar lugar a choques, y reducida a la modesta pretension de notar los males y procurar
su remedio, no por medios duros, sino blandamente, como conviene a sefioras, tratindose
de cosas de caridad. Cuando haya necesidad de desplegar energia, medios hay de hacerlo,
conociendo los abusos, y teniendo para combatirlos una asociacion poderosa presidida en
Madrid por una princesa. Los que saben practicamente algo de estas cosas, comprenderan
la diferencia que sefialamos, lo impracticable de la inspeccién, y si se practicase, lo
ocasionada que seria a cuestiones desagradables, y lo til y suficiente del derecho de visita.

Otra disposicion del decreto nos parece también digna de censura. Dicese en él que por
el Ministerio de la Gobernacidn se proveera a la Junta de Sefioras del personal
indispensable para el desempefio de su cometido.

No nos remuerde la conciencia de haber dejado de hacer nada de lo que pudiera
contribuir a que los donativos para los heridos se utilizasen pronto y bien; los bienhechores
que los confiaban a nuestro celo tenian este derecho, y nos parece que hemos cumplido con
nuestro deber.

Tenemos, pues, una oficina de empleados, y lo que es todavia mas extrafio, nombrando
un secretario para una Junta de Sefioras. ;No hay entre ellas ninguna que sea capaz de hacer
de secretaria? Si no la hay, muy poco se puede esperar de la Junta de que formen parte; y si
la hay, como creemos, ademas de una cosa que disuena, se les hace una especie de agravio
nombrandoles de oficio una persona que desempefiara funciones que a ellas competen. No
se puede dar cosa mas extrafia y menos razonable que una asociacion cuya secretaria
desempefia una persona gque no pertenece, que no puede pertenecer a ella.

Ademas de este aparente agravio y de esta positiva extravagancia, hay un perjuicio,
porqgue el secretario tiene un sueldo (30.000 reales, si no estamos equivocados), y la
secretaria desempefiaria sus funciones gratis. Si habia necesidad de auxiliares retribuidos,
sefioras necesitadas, y con mas que suficientes conocimientos, podrian auxiliar, empezando
la Junta sus obras de caridad por proporcionar colocacion, aunque modesta, a personas
necesitadas y dignas, que no pueden vivir con lo poco que se pagan las labores de la mujer.
Y estos sueldos, que no serian ni muchos ni pingdies, ¢no podrian pagarse con parte de los
recursos que se proporcione la Junta de Sefioras? No la habiamos concebido pesando sobre
el presupuesto y con esa organizacion mixta que resulta de tener secretario y empleados de
personas que no son de su sexo.

Deseamos que el buen pensamiento de las Juntas de Sefioras se modifique en los medios
de ejecucion, lo necesario para ser practicable y todo lo beneficioso que pueda ser.



iQué ejemplo si se imitara!

Hay una casta numerosa, muy numerosa desgraciadamente, perjudicialisima para todas
las obras, y muy en particular para las de caridad; la casta de los imposibilistas, gente que
en todo proposito bueno sélo ve las dificultades que a su realizacion se oponen, y que para
toda novedad benéfica no tiene mas que una contestacion: jIMPOSIBLE! Esta palabra, que
pronuncian con caracter mixto de oraculo y de anatema, es la expresion de un
convencimiento sincero a veces y otras hipdcrita, porque no hay modo més expedito de
rehusar cooperacion a una buena obra que declararla imposible; ademas, el que la califica
de tal ostenta cierta superioridad sobre el visionario que la proponia, con lo cual queda
servido al mismo tiempo el egoismo y la vanidad: dejémoslos en tan desdichada compafiia,
y ocupémonos de los imposibilistas sinceros, que, a nuestro parecer, seran los mas. El
desaliento de éstos es efecto de la poquedad de su animo, del poco interés que les inspira la
cosa tenida por imposible, de la falta de movil poderoso para buscar los medios de
realizarla o de no conocer como se han realizado otras, suponiendo equivocadamente que
todas las cosas grandes han tenido grandes principios y facilidades para crecer, y que una
voluntad firme y recta no es la primera condicion, y tal vez la Gnica indispensable, para
realizar las benéficas empresas: a esos vamos a referirles un hecho.

No nos es permitido decir nombre de persona ni de lugar; pero no ha muchos afos, en
una principal poblacion de Espafia, un hombre ilustrado y caritativo vio y sintié una gran
desdicha para cierta clase de desvalidos, y tuvo la idea de fundar un establecimiento de
beneficencia para ampararlos. No contaba con fondo alguno para que su aspiracion pudiera
convertirse en un hecho.

Era precisa la aprobacion del Gobierno; solicitola, pues, y se formé expediente, que es
como si dijéramos obstaculo. La pereza, las tramitaciones, la ignorancia, la mala
inteligencia de lo que se queria y otros componentes analogos, dieron por resultado TRES
ANOS de dilacion, al cabo de los cuales se autorizd oficialmente el proyecto. ;Qué hacia
entretanto el autor? Gastar paciencia en las oficinas y economizar dinero del modo
siguiente:

Tenia frio, o tenia calor, o estaba cansado, e iba a tomar un coche para ir aqui o alla, y se
decia: «No, iré a pie, y esta peseta 0 dos a la hucha del establecimiento».

Le ocurria tomar unos pasteles, unos dulces; se abstenia poniendo en la hucha los tres,
cuatro o seis reales que la hubiera costado la golosina.

Iba a comprar una corbata, y notaba que aln tenia otras en buen uso y podia pasar sin
ella: a la hucha el valor de la corbata.

Pensaba ir al teatro; a la hucha el precio del billete algunas veces, no todas, y casi
siempre congratulandose después doblemente de la economia y de no haber gastado su
dinero en ver una obra muy elogiada y muy mala, que lejos de contribuir a educar el
corazén y el gusto, contribuye a pervertirlos.



Al cabo de tres afios de suprimir muchos pequefios gastos innecesarios y llevar su
importe al caritativo deposito, hall6 en €l ocho mil reales. Poco era para la fundacion que
proyectaba, y muchas pruebas de que era imposible le dieron, y muchas sonrisas
desdefiosas sorprendia; pero ni unas ni otras hicieron vacilar a quien con los 8000 reales
llevaba un gran pensamiento, una gran fe y una firme voluntad. Los imposibilistas se
equivocaron, y el visionario, acertd. Fundose la casa benéfica; hace diez y ocho afios que en
ella reciben socorro moral y material los que sin ella estarian en cruel y peligroso
abandono, y hallando grandes dificultades, y luchado con ellas, y venciéndolas siempre, la
obra sigue y seguird, Dios mediante.

iQué no se podria hacer si a imitacion del hombre benéfico que por modelo
proponemos, tuviéramos todos una hucha, depdsito de lo que habiamos de gastar en cosas
superfluas, y al cabo de uno, dos, cuatro, seis afios, aplicaramos este pequefio capital a la
realizacion de algun buen pensamiento! jQué de cosas impracticables ahora serian entonces
hacederas! jOh! Que cada cual entre si examine en conciencia el bien que debe hacer; haga
la mitad, menos, la cuarta parte, y entonces, tratandose de obras de caridad, se podria
escribir el mas hermoso libro que ha consolado a las personas buenas, y que se titularia: DE
LA FACILIDAD DE LAS COSAS IMPOSIBLES.

iMedia hora para los pobres heridos!

Los hombres no se cansan de hacer heridas; las mujeres parece que se han cansado de
hacer hilas para curarlas. Si ésta fuera mas que una apariencia, seria una menguay un
horror. ;Qué habria de esperarse de un pueblo donde no se encontrara compasion en las
mujeres? Y la compasion no es verdadera cuando nada hace por el desdichado que la
inspira.

Si las mujeres no se compadecen, hay que buscar un nuevo nombre para ellas, porque
hasta ahora, por mujer se ha entendido un ser compasivo y amante; y si tienen lastima de
los infelices que derraman su sangre, es necesario que procuren los medios de restafiarla en
la medida de la posibilidad de cada una.

Cojase cualquier periddico de cualquier dia, y no hay uno en que no se lea la noticia de
que acd y alla han caido tantos y cuantos heridos. Téngase en cuenta que un herido necesita
hilas durante semanas, meses 0 afios, y se comprendera la gran cantidad indispensable
mientras dure la guerra. En La Correspondencia de Esparfia se habra visto un anuncio de la
Seccion Central de Sefioras de la Cruz Roja que compran hilas a las personas que acudan a
venderlas, anuncio que da lugar a tristisimas reflexiones, porque prueba, cuando menos,
que las mujeres, si no todas, la mayor parte se olvidan de que hay guerra, se olvidan de que
hay heridos, se olvidan de que les deben compasion y pruebas de que los compadecen,
dando una mas de que en Espafia, por regla general, esta la caridad en estado de instinto,
necesita la vista o la proximidad del objeto que la inspira y carece de perseverancia. Esta es
la verdad, la verdad tristisima, sin lo cual se recibirian méas que suficientes hilas, y la
Seccion Central de la Cruz Roja no tendria que comprarlas, distrayendo para este objeto
fondos que deberian destinarse a otros.



Todos los dias hay combates en que se derrama sangre; se teme que para un plazo
proximo los habra mayores y méas sangrientos. No pedimos en favor de tanta inocente
victima ni grandes sacrificios ni cuantiosos donativos; pedimos s6lo un poco de piedad de
aquellas criaturas que componen el sexo piadoso; pedimos que las mujeres, aquellas que no
tienen ningun impedimento material, por enfermedad u ocupacion imprescindible,
dediquen, mientras dure la guerra, media hora cada dia a hacer hilas. ;Parecera mucho
tiempo en un pais en que tanto se pierde? Pues cercénese la mitad, y todavia con un cuarto
de hora de trabajo de todas las que pueden hacerlo, habra bastante para que los pobres
heridos no carezcan de medios de curacion, y para que la historia de esta época, al decir: no
se hallaba justicia en los hombres, no afiada con horror: ni compasion en las mujeres.

Los derechos de Aduanas y los derechos de humanidad.

Los Congresos internacionales de la Cruz Roja que desde el de Ginebra se han reunido,
aparte de la misidn sublime de llevar la caridad a la guerra, y hacer respetar el derecho
donde es mas horrible y mas facil que se atropelle, tienen un caracter especial y pudiéramos
decir Unico.

En ellos se propone, se discute, se delibera, se resuelve, sin que las resoluciones tengan
un caracter ejecutivo ni obligatorio para nadie. Los individuos que a estos Congresos
acuden, delegados o no de las naciones, lo son de la humanidad; en nombre de ella exponen
males, indican remedios, esfuerzan razones, emiten ideas, y hacen entrar como un dato en
las resoluciones del mundo oficial los sentimientos de que solia prescindir, haciendo en la
conciencia humana la omision mas absurda y la mutilacion mas impia.

Los apdstoles de la caridad en la guerra, verdaderos representantes del derecho divino,
no tienen en apariencia poder humano cuando en Congresos internacionales se rednen; sus
acuerdos, ni aun el cardcter de consejos llevan; pueden Ilamarse simples pareceres: y no
obstante, estos pareceres pasan a ser leyes, promulgadas por los reyes y los emperadores y
obedecidas por el mando civilizado. ¢Quién da fuerza a estas determinaciones? El santo
amor a la humanidad doliente, el santo respeto a la ley de justicia.

Al primer Congreso internacional de la Cruz Roja proponemos la cuestion de Derechos
de aduana sobre los donativos para los heridos en camparia, a fin de que discuta si tales
derechos deben existir, y acuerde lo que estime justo. Esta resolucion es de las que pueden
tomarse sin mas que oir razones; mas por si quiere apoyarse en hechos, a los muchos de que
tendra conocimiento, afiada algunos de Espafia.

La caridad extranjera acudid en auxilio de los militares heridos espafioles con donativos
de consideracidn, muchos de los cuales se dirigieron a la Seccién Central de Sefioras de la
Cruz Roja. De éstos vamos a hablar, porque la historia de su detencion en la aduana es la
gue conocemos bien y de cuya exactitud podemos responder.



Las primeras remesas hallaron gracia ante el Fisco. Los donativos de Amberes y
primeros de Paris, inclusos dos coches para heridos graves, por orden del Sr. Ministro de
Hacienda, que lo era entonces el Sr. Echegaray, si no recordamos mal, pronto y sin pagar
derechos pasaron a su destino. Cambiose el Ministro, diéronse nuevas érdenes sobre
introduccién de efectos destinados a los heridos en campafia, y en la aduana de Santander
se fueron almacenando los donativos que del extranjero se dirigian a las Sefioras de la Cruz
Roja, para que los distribuyeran. Entonces empez6 una lucha, que ha durado un afio, entro
el Fisco y la caridad, lucha en que él no ha tenido la honra de ser vencido completamente.

Cartas, recomendaciones verbales, solicitudes escritas, conferencias con altos
empleados, telegramas, todo esto hecho y repetido, pasé, y pasaron doce meses, sin que los
donativos que hacian falta en los hospitales militares y en el campo de batalla pasaran de la
aduana adonde debian ir. Si los derechos hubieran sido mddicos, la Seccion Central de
Sefioras los hubiese pagado; pero juzguese si esto era posible por el dato siguiente:

Habia gran necesidad de sabanas, y estaban 600 en la aduana. Visto que era cosa larga
sacarlas libres de derechos, se pagaron como dep0ésito y con protesta, ¢cuanto diran
nuestros lectores? Muy cerca de seis mil reales. Es decir, proximamente el valor de las
sébanas, porque aunque eran grandes y de hilo, no eran nuevas, y si se hubieran puesto a la
venta, es dudoso que se hubiese obtenido la cantidad que costo sacarlas de la aduana. Por
esta muestra se puede ver a cuanto ascenderia el pago total de derechos, y la singular
combinacion de un Gobierno que, al recibir auxilios gratuitos para los que le defienden,
exige que ademas se le pague el valor de ellos, 0 un tanto por ciento muy crecido, 0 no
permite que se den. Sin querer se recuerda la redondilla que dice:

Esto, Inés, ello se alaba,
No es menester alaballo, etc.

En esta ocasion las Sefioras de la Cruz Roja han probado que la caridad no se cansa,
porque era para cansar la serie de obstaculos, siempre renacientes cuando parecian
superados, con que han luchado hasta vencerlos, en la medida de lo posible.

Se ha conseguido la exencion del pago de derechos de todos los donativos venidos del
extranjero para los militares heridos; la devolucion de los depositados por las 600 sabanas,
y creemos que no se exigira al fin la cantidad que se reclama como derecho de almacenaje,
no despreciable, por haber sido éste tan largo. Palmo a palmo ha disputado el Fisco el
terreno, y vencido una y otra y muchas veces, no lo ha sido tan completamente como habria
sido de desear. La exencion del pago de derechos va acompafiada de condiciones que,
prescindiendo de lo ofensivas que pudieran parecer, hacen harto complicada y trabajosa la
distribucion de los donativos, que hay que justificar en toda regla, y aplicar precisamente a
los hospitales militares; es decir, que la Seccion Central de Sefioras, que tiene su hospital,
no puede hacer participes a los militares que en él se cuiden de los donativos extranjeros
que para ellos recibe: esto se alaba solo también.



Y no se entienda que decimos esto en son de queja a quien lo ha resuelto asi; todo lo
contrario: enviamos un voto de gracias muy sincero al Sr. Salaverria, que tuvo que llevar el
asunto nada menos que al Consejo de Ministros; y al Sr. Bordallo, director de Aduanas, que
ha hecho cuanto ha podido en favor de la caridad, de la razén y de la justicia. EI mal no esta
en las personas, sino en las leyes, y la modificacion de éstas es lo que pedimos. Como el
pedirla nosotros seria en vano, encomendamos el asunto a la Cruz Roja del mundo, porque
la de Espafia sola no puede remover el peso tan enorme, como bruto, de los derechos
Ilamados protectores. Debemos advertir que estas cosas no son de Espafia solamente; en
Francia sucedi6 una parecida, durante la Gltima guerra, con los vinos que para sus heridos
se enviaron de Navarra.

La Cruz Roja, que defiende al herido del furor de la venganza, le defendera también de
la codicia del Fisco; hara que se proclame, no sabemos cuando, pero que se proclame al fin:
Que los derechos de aduana no estan por encima de los derechos de humanidad.

1° de Junio de 1875.

Carta a Fernanflor.

Muy sefior mio y de toda mi consideracion: Dirigirse por escrito a persona que no se
conoce, he notado que suele ser una gran tonteria, una gran desvergiienza o una gran
necesidad: el dltimo motivo es el que pone hoy la pluma en esta mano, que ha escrito
muchas cartas que no se han leido, o que se han leido inatilmente, y algunas dirigidas a
personas que resultaron ser imaginarias, de esas que uno suefia cuando necesita auxiliares
para aliviar algun dolor terrible.

Esta vez al menos (y esto es ya para mi una gran ventaja) me dirijo a un ser real, a un
hombre de carne y hueso, que esta en Madrid, a no dudarlo; que lee, y escribe, y piensa, y
siente, a juzgar por algunas frases que no parece posible que puedan salir mas que del
corazén. Creyendo que usted lo tiene, a él me dirijo.

Imagine usted una pobre mujer débil,

«Por la desgracia y por la edad cansada.»

Esa soy yo, que compadece un gran infortunio, y para consolarlo pide y halla auxilio en
un hombre mas poderoso que ella; éste es usted, al menos asi lo creo.

Vamos al caso, triste, que diré brevemente.



La Voz de la Caridad ya sabe usted quién es: desde que empezd la guerra esta pidiendo,
y recibiendo, y enviando a los heridos hilas, trapos, vendajes, etc. De algun tiempo a esta
parte recoge poco por mas que se esfuerza, y clama, y hasta se irrita. Lo que siente y lo que
sufre cuando le dicen de un hospital: falta todo, y no puede enviar nada, mas es para
llorado, que para dicho. Como tiene un numero muy corto de lectores, como estan dando
hace afios, tal vez no tienen ya qué dar; y creyéndolo asi, me ha ocurrido dirigirme a usted,
sefior Fernanflor, a usted, que en El Imparcial tiene miles de lectores. Pidales usted con
algunas palabras sentidas, que sin duda la compasion le inspirard, pidales socorro para los
pobres heridos; digales que en muchas partes carecen de todo; digales que es dolor y es
verguenza que, sabiéndolo, no acudan las mujeres en su auxilio. Hilas y trapos es lo que
hace més falta; en la redaccion de La VVoz de la Caridad, Reyes, 20, segundo derecha, se
reciben efectos sanitarios, y se paga el porte de los que vengan de provincias.

Usted, Sr. Fernanflor, que aplica su fuerza a la poderosa palanca de una gran publicidad,
empléela en una buena obra, y aparte, cuanto esta en su mano, de la patria culpable, la
maldicion del herido que no recibe un vendaje para restafiar la sangre que por ella derrama.

Si asi lo hiciese, que Dios se lo tenga en cuenta, como se lo agradecera su atenta
servidora.

Desgracia y compasion.
iPobre Francia! Abriéronse sobre ti las cataratas del cielo, y tu tierra quedo6 desolada.

Tus pueblos, socavados en sus cimientos, se derrumbaron, sepultando a sus miseros
moradores.

Tus campos mas floridos estan cubiertos de ruinas; y cuando el sol sale, brilla sobre una
inmensa tumba.

Los hombres piadosos que quieren dar a tus muertos hijos sepultura, la encuentran tal
vez bajo esos muros que parecen no haber quedado en pie sino para que tenga la
abnegacion la palma del martirio.

Padres, hijos, esposos, hermanos, todos sucumben, dandose el postrer horrible abrazo en
la comun agonia. Los fuertes y los débiles caen igualmente; el hombre no puede proteger al
nifio, ni la madre morir para salvar al hijo de sus entrafas.

Las aguas, como monstruos gigantescos, parecen tener vida poderosa, voluntad para el
mal, pasiones feroces o implacables, y con sus inmensos brazos ahogan las victimas, y con
Sus voces rugientes cubren sus ayes postreros.

Mil veces mas dignos de compasion que los muertos son los ausentes, que corren a esa
comarca por donde paso el angel exterminador, y miran y no reconocen su pais natal; y



buscan, y no hallan la casa donde nacieron; y preguntan, y nadie les dice donde estan los
amados de su corazon, ni siquiera sus tumbas...

iPobre Francia! En breve tiempo has sido visitada por infortunios inmensos, y la
tribulacion ha derramado sobre ti la copa de su hiel.

Consuélate: en medio de la desventura has visto la virtud de tus buenos hijos elevarse
sobre aquel abismo de dolores, y a tus martires de la caridad hacer brillar su divina aureola
sobre aquel cuadro sombrio.

Consuélate: ni el remordimiento ni el oprobio van con tu fnebre carro; y con acciones
nobles, heroicas, honras la memoria de tus muertos.

Consuélate: las naciones no ven tu dolor con indiferencia; todas toman parte en él y te
compadecen; todas dicen: jPobre Francia!, y todas acuden a ti y te prestan auxilio.

iTodas! jAy! No. Espafia no te socorre: la misera, mas que td necesita socorro. Sus
campos se inundan también, sus hijos mueren; tu has visto los rios desbordados, ella las
pasiones feroces.

El cielo se serena, las aguas vuelven a su cauce; pero la ira del espafiol fratricida no se
aplaca, y sigue cubriendo la patria de lagrimas, de ruinas y de sangre.

Ta ves a los tuyos que acuden todos a consolarte; Espafia es afligida por aquellos a
quienes dio el ser.

Ta ves que el infortunio que te aflige arranca lagrimas de todos los ojos; Espafia ve, jqué
horror!, como sus hijos se rien del llanto de sus hermanos, creciendo su alegria a medida de
la gravedad de la pena que los abruma.

TU ves correr a tus comarcas asoladas los moradores de aquellas dichosas, con el
corazoén lleno de ternura y las manos de presentes; Espafia no tiene comarca prospera, y de
todas corren con el corazon lleno de ira y las manos de armas homicidas, dandose placemes
impios, cuando llevan a cabo la obra de destruccion.

Ta ves como las naciones se compadecen de ti y te envian auxilios; Espafa inspira
desdén o colera, y los presentes de los extranjeros son armas destructoras.

Ta ves el consolador progreso de la humanidad en las simpatias de todos los pueblos;
ves como la caridad va haciendo desaparecer las fronteras; ves que en cualquier lengua que
se exhalen los ayes de dolor, hallan eco en las entrafias del género humano; Espafa piensa a
veces que no tiene hijos dentro, ni hermanos fuera, y duda, acongojada de la consoladora
ley del amor y del humano adelanto.

Por eso, Francia infeliz, no lo eres tanto como Espafia; por eso debes perdonarle que no
corra en tu auxilio y vea tu inmenso infortunio como una mujer compasiva, que no mira



ningun dolor con indiferencia, pero tan atribulada que ya no tiene que dar mas que
lagrimas.

15 de Julio de 1875.

Un ejemplo digno de imitacion.

Cuando hace algunos dias envidbamos nuestro pésame a la Francia afligida, sintiendo
los desastres de sus hermosas provincias meridionales; cuando deplordbamos con ella sus
campos desolados y llordbamos muertos sus hijos; al comparar aquella desventura con las
de Espafia; al vernos mas infelices que nuestros vecinos; al recordar esos convoyes que
pasan las fronteras, esas naves que surcan el mar cargadas de maquinas de guerra para que
mejor podamos con ellas desgarrar el seno herido de la patria, nuestro dolor nos hizo
exclamar: Espafia inspira desdén o cdlera, y los presentes de los extranjeros son armas
destructoras.

Habré pocas culpas mas graves que atizar el fuego de la discordia encendido en tierra
extrafia; acudir desde tan lejos en auxilio de la obra impia, y decir a la nacién que en
fratricida lucha se despedaza: Yo ignoro tu lengua, tu ley y tu derecho, pero sé que tu mano
se ha levantado iracunda, y quiero armarla. Pecan, y muy gravemente, dos hombres que,
atropellando el derecho, recurren a la fuerza, y ciegos de cdlera luchan; ¢pero no es todavia
mayor el pecado, mas repugnante el hecho de los testigos del combate, que no tienen la
disculpa de la pasion, y en vez de apartar a los combatientes, de procurarlo al menos, llegan
con horrenda sangre fria, y les dan armas para que mas cruelmente se hieran?

Semejante impio proceder nos arranco una exclamacion, que se imprimio sin el
correctivo que debia llevar, lo cual no extrafiarian nuestros lectores si supieran donde y
como escribimos: a estar mas serenos, hubiéramos pensado en el momento lo que pensamos
después: que si hay extranjeros auxiliares del odio, también los hay del amor; si del otro
lado de las fronteras y de los mares llegan armas para multiplicar los heridos, vienen
también auxilios para curarlos y hacer menos dura su desdichada suerte; si se alzan en
lengua que no es la nuestra, gritos de odio feroz que excitan al combate, también en idioma
extranjero se oyen voces benditas con palabras de compasion por nuestras desdichas y de
simpatia que quieren inspirar a todo el mundo civilizado. A éstos debiamos una distincién
justa, y un recuerdo de gratitud por beneficios que no olvidaremos nunca: y cuando ibamos
a consignarlo, recibimos una nueva prueba de cuan merecido es, en la carta de un
extranjero, compatriota de los heridos espafioles, podriamos llamarle por el amor que les
tiene y la actividad incansable que en su favor despliega. Esta carta es de un hijo de la
Francia, de esa Francia consternada por la desolacion de sus campos y la muerte de miles
de sus hijos. Aquella alma generosa, en medio de su dolor, siente el nuestro, y exclama: La
caridad engendra la caridad; yo creo que los inundados de Tolosa no haran abandonar los
heridos de Espafia. Al saber los ultimos combates que han hecho tantas victimas, es
imposible no sentirse profundamente conmovido y deseoso de ofrecer nuevos y prontos
socorros. Estoy decidido a hacer otro llamamiento a todos mis amigos de Europa, para
obtener mas auxilios, y prontos y proporcionados a las necesidades que me indiquéis, etc.



El que esto escribe no puede sorprendernos ya por nada bueno, por nada excelente que
diga ni que haga; pero si conmovernos profundamente, al ver que, en medio de los
desastres de la patria, su hermoso corazon, afligido por ellos, inagotable para compadecer,
se apiada de los esparioles heridos y quiere auxiliarlos. jAh! si en medio de la propia
desventura, no hubiéramos llorado el dolor inmenso de la Francia, con rubor
reconoceriamos nuestra deuda y con remordimiento nos confesariamos ingratos. No lo
somos, no; agradecer es lo primero que hemos hecho al leer la carta de que dejamos
copiadas algunas lineas, y esto nos ha sido muy dulce.

iNoble extranjero que vienes en espiritu a los campos de batalla y gimes sobre nuestros
heridos! TU, cuyo corazon tiene siempre amor para compadecerlos, td, cuya mano es
inagotable para auxiliarlos; con esa caridad que no se cansa, eres para nosotros un alto
ejemplo digno de imitacidn, y comenzamos a abrigar la dulce esperanza de que sera
imitado.

El general Dufour.

El general suizo Dufour, después de una larga y honrada vida en que hizo mucho bien,
ha muerto querido y respetado. De Dios habra recibido el premio de sus virtudes; nosotros
le debemos el homenaje de nuestro respeto y un recuerdo de amor y gratitud.

Ya se comprende que no hemos de referir sus hazafas, ni ensalzar sus hechos de armas:
dichosa su patria si no tiene ninguno; dichoso él si, puras sus manos de sangre humana,
puede presentarse al Supremo Juez sin que se alce en torno suyo la voz acusadora de
ningun victima. Ignoramos si ha tomado parte en alguna guerra; sélo sabemos que ha
trabajado mucho por disminuir los estragos de todas, y que ha sido uno de los mas ardientes
apostoles de la idea simbolizada por la Cruz Roja. Presidente de las primeras conferencias
celebradas en Ginebra, que dieron por resultado el tratado que lleva este nombre, suscrito
por casi todos los pueblos civilizados, y que consagra la neutralidad de hospitales y
ambulancias y el respeto a los heridos, el general Dufour llen6 una mision de paz,
contribuyendo poderosamente a llevar la caridad a la guerra. Ha presidido hasta su muerte
el comité internacional de Ginebra, cuyos inmensos trabajos durante la guerra franco-
prusiana son verdaderamente una honra para la Suiza, para la humanidad y para la Cruz
Roja. Admira y consuela ver el entusiasmo y la constancia con que el comité suizo y sus
numerosos auxiliares recibieron los donativos de todo el mundo, a los cuales agregaron los
suyos cuantiosos, y los distribuyeron con celo incansable e igualdad asombrosa en ambos
campos. El recuerdo de tanto bien como ha hecho, de tantos infelices cuya vida a
contribuido a salvar, debe haber consolado a la hora de su muerte al Presidente del comité
ginebrino.

Espafia tiene para con él un especial motivo de gratitud. EI Comité internacional que
presidia resolvid una cuestion de derecho, suscitada con motivo de la guerra de Espafia, y la
resolvié inspirdndose en la caridad y en beneficio de los heridos espafioles de ambos



campos. Para los que militan bajo diferentes banderas han llegado indistintamente auxilios
de muchos comités extranjeros, lo cual no hubiera sucedido sin la circular firmada por el
general Dufour. Por eso le enviamos un homenaje de respeto y un recuerdo de gratitud en
nombre de todos los heridos espafioles.

1° de Agosto de 1875.

A Fernanflor

Hace meses pedi a V. una limosna de publicidad a favor de los pobres heridos. Usted
alargé la mano tan generosamente, que el don no fue solo para ellos, sino que se extendi
hasta mi. De aquellos elogios, que no merezco, conservaré un indeleble recuerdo de
gratitud, porque fueron una impresion grata a un angel en su agonia y que pronto volo al
cielo. Usted no contaba con este beneficio: cuando se hace bien, lo mismo que cuando se
hace mal, se va siempre mas alla de lo que se piensa. Al recibir hoy la expresion de mi
agradecimiento, aplazada contra mi voluntad, vera V. gque el tiempo no ha borrado la
memoria de su accion caritativa.

La mano trémula

La noche es fria y obscura; el viento que pasa sobre la nieve, penetra por las mal
ajustadas puertas de una habitacion donde, proximas a un buen fuego, estan sentadas dos
personas: un hombre que no es joven y una mujer anciana. Esta, mas cerca de la lumbre,
hace pantalla de su mano descarnada y temblorosa, mirandola con una expresion y una
inmovilidad que, a tener vuelta la palma, diriase que supersticiosamente queria leer en ella
su suerte futura. Ni una palabra, ni un gesto; solo su frente se contrae alguna vez por un
movimiento involuntario, como la ondulacion de la tierra en cuyo seno hay un volcan. Su
compariero la observa largo rato en silencio, que rompe al fin diciendo.

-¢QUuE ven tus 0jos en esa mano que con tal fijeza la miras?

La mujer, después de aquel estremecimiento propio de quien esta a solas con su
pensamiento y le sorprende la presencia de alguno que habia olvidado, responde como un
eco:

-¢Qué ven mis 0jos?

-Si, qué ves en esa mano, que parece atraer y concertar toda la actividad de tu espiritu.
¢Quieres leer en ella tu porvenir?

-iPorvenir! La vejez no le tiene; no hay para ella méas que presente y pasado; sobre él
meditaba. Esta mano huesosa, cubierta de piel apergaminada, tan indtil para toda labor y
tan fea de ver, me trae a la memoria aquella manita redonda, sonrosada, suave como la hoja



de una flor, con que acariciaba el rostro de mi madre; aquella mano décil que se ejercitaba
en todos los aprendizajes de la existencia; aquella mano, fuerte y hermosa, pronta al trabajo
y al auxilio, siempre dispuesta a la penosa tarea y a compartir el peso de toda pesada cruz;
aquella mano firme para sostener al que vacilaba y para levantar al que habia caido; aquella
mano que estrechaba calurosamente la amistad, que besaba prosternado el amor, que con un
movimiento podia determinar la felicidad de alguno sobre la tierra y que se levantaba al
cielo con esperanza. Esa mano que tan bella y tan firme abri6 el libro de la vida, es la
misma débil y arrugada que hoy le cierra. Ya no puede hacer ni ruda labor, ni tiernas
caricias, ni ser sostén de nadie, ni dicha de ninguno. Por eso la miraba fijamente diciendo
en mi interior;-jCuan inutil eres, mano débil, que cualquier peso abruma, mano vacilante
que ya no puedes servir de guia, mano descarnada y yerta que te extiendes hacia tantas
tumbas queridas como desposada de la muerte.

-jAnciana! Tu vida es sin duda triste, pero ninguna debe de ser indtil. En todas las
situaciones hay medios para conseguir altos fines. La mano trémula puede todavia bendecir
y enjugar lagrimas.

Gijon 24 de Enero de 1876.

Los pescadores

Con frecuencia vemos que la sociedad pasa al lado de absurdos, dolores o iniquidades
sin notarlo, como un hombre que no tiene olfato por cerca de un muladar sin percibir su
repugnante olor. Hay, en efecto, falta de sentido moral en ver males graves y prolongados,
de cualquier clase que sean, y no pararse a examinar si son de los irremediables o pueden
tener remedio. Muchas paginas podrian llenarse con la lista de estos males, que no dejan de
serlo por estar desapercibidos o desdefiados, ni dejan de constituir un principio morboso
para el cuerpo social.

Hoy trataremos de una de sus llagas, que bien puede darse este nombre a los pescadores.

El pescador varia mucho, seguin que pesca en los rios o en el mar, segun que se dedica
exclusivamente a este oficio o tiene ademas alguna otra ocupacion, segun que echa su red o
su anzuelo en la ribera, se aleja poco de ella o se interna en alta mar. De estas variedades de
la especie tomemos la que nos parece mas numerosa, y, séalo o no, la que seguramente es la
maés desdichada: la de los que no tienen otro oficio que pescar en el mar, y en mares rara
vez tranquilos, con frecuencia tempestuosos.

Los muchos miles de hombres que se encuentran en este caso, estan sujetos a matriculas
de mar y a reglamentos y autoridades de marina, que coartan su libertad, sin que reciban en
cambio organizacion ni auxilio.

Reducidos a sus debiles fuerzas, que el aislamiento debilita, salen cuando quieren y
como pueden a un mar bravo, y con mucha frecuencia no se atreven a salir. A veces se los
tacha de cobardes por los que no serian méas valientes que ellos si tuvieran que luchar con



las olas, en una mala lancha, con un mal aparejo, y trajeran a la memoria tantas catastrofes
como registra la historia si la tuvieran los pobres pescadores que sucumben.

Resulta que una gran parte del afio no se puede salir al mar, que el pescador tiene huelga
forzosa, y como no ha realizado economias se empefia, se arruina y se ve sumido en la mas
espantosa miseria.

¢ Y por qué no realiza economias en los dias buenos, para acudir a las necesidades de los
malos dias? Por muchas causas. En lugar de la caja de ahorros, de que no conoce ni aun el
nombre, el pescador tiene el préstamo usurario, que le chupa todo lo que pudiera, mucho
mas de lo que podria ahorrar en los dias de abundante pesca. Esta abundancia no significa
riqueza en proporcion, porque siendo mercancia que no se guarda, cuando no hay facilidad
para trasportarla inmediatamente o conservarla se da casi de balde, y en todo caso abarata
mucho, en cuanto abunda, un objeto que bastan pocas horas para destruir su valor.

El pescador suele ser desarreglado, y no pocas veces vicioso. ;Qué hace en tierra esos
dias en que no puede salir al mar? Acude a la taberna, bebe y juega; pasea por plazas y
muelles su ociosidad, la distrae por malos medios, y aun suele insultar a sus comparieros,
que, dandole un buen ejemplo, trabajan en lo que les sale. No ya para hombres tan
ignorantes como los pescadores, mas aun para los que tienen alguna cultura, es una gran
dificultad para ordenar la vida el que ésta no lo estad materialmente por la clase de
ocupacion, teniendo alternativas de larga ociosidad y de abundancia relativa, y escasez y
carencia de todo recurso. La ociosidad es el vicio; el vicio es la ruina. Aunque no sean
viciosas, a persona o familia que tiene muchos dias hambre no hay que pedirles moderacion
en la hora de la abundancia, y de las cien personas que la exigen no la tendrian las noventa
y nueve. Se necesita mucha mas fuerza para ser activo, absteniendose repetidamente de un
goce gue es una continua tentacién, que para ser pasivo y sufrir sin lucha un mal sin
remedio; y el pobre pescador, ignorante y embrutecido, no es seguramente un espiritu
fuerte. Hablan de la imprevision de los pobres los que no saben lo que es pobreza, y aun
diriamos humanidad, porque, conociéndola, no comprendemos como pueden tenerse
semejantes exigencias.

Los hijos de los pescadores se crian en esta miseria, en estas alternativas, con el mal
ejemplo de la ociosidad de sus padres y muchas veces de sus vicios: asi crecen, y cuando
sean hombres seguiran el mismo desdichado camino, perpetuandose la miseria material y
moral de los que ejercen su oficio: pescadores y miserables suele ser la misma cosa. EI mal,
muy inveterado, muy extendido y muy grave, viene principalmente como hemos visto:

De aislamiento, que reduce las fuerzas a las individuales;

De interrupcion inevitable de trabajo, o de trabajar sin utilidad,

De ociosidad, que lleva consigo el vicio;

De falta de orden en los gastos cuando los productos exceden a las necesidades.



En la situacion material, moral e intelectual en que, como otros pobres, se halla el
pescador, no puede tener ni la idea de cémo saldra de su misero estado. Es necesario que
una mano mas fuerte le levante, que una inteligencia mas clara que la suya ilumine el nuevo
camino que debe emprender. Los beneficios de la asociacion, tan desconocidos de los
espafioles, pobres y ricos, podrian demostrarse al pescador. El mismo pudiera servir de
ejemplo. Aun en las desfavorables condiciones en que sale al mar, no saldria si no estuviera
asociado. Que dé un paso mas; que, en vez de asociarse los hombres de una lancha, se
asocien las lanchas de un puerto, como se hace en Castro-Urdiales, donde, segun informes
de personas veridicas, la condicion de los pescadores es infinitamente mejor. Alli las
lanchas son mejores, tienen mejores aparejos, no salen aisladamente, ni cuando quieren,
sino autorizadas por una especie de consejo de ancianos, que resuelven si se puede salir o
no: a esta resolucion todos tienen que someterse. Ya se comprende que estas circunstancias
y precauciones aumentan la seguridad, y con ella el nimero de los dias en que se trabaja,
disminuyendo el de las victimas de la impericia, de la imprudencia, del aislamiento y de las
malas condiciones de los barcos. Si a esto se afiade que los que no pueden trabajar y las
viudas tienen su parte en la ganancia, se comprendera que el pescador en Castro-Urdiales
aventaja mucho al de otros puertos, y que la organizacién que alli tienen los de su oficio
debiera ser imitada y servir de argumento, especialmente para aquellos que tienen en méas
un hecho que cien razones.

La interrupcion en el trabajo, que como hemos visto, puede disminuirse, no puede
evitarse, ni tampoco el que a veces trabaje sin fruto el que sale a pescar. Pero lo que si
podria remediarse es que el hombre que no puede salir dias y semanas seguidas no
estuviese 0cioso en tierra; y lo que debia castigarse severamente son las burlas que recaen
sobre algunos pocos trabajadores de quienes hace rechifla el gran nimero de holgazanes
que creen indecoroso trabajar en cosa que no sea su oficio, y muy digno irse a la taberna,
empefarse, tener hambrientos mujer e hijos, y ser unos miserables, en toda la extensién de
la palabra. La autoridad podia hacer algo, y mucho una asociacion que se encargase del
protectorado de los pescadores, no desesperando de corregir a ninguno que lo necesite, pero
confiando principalmente en los beneficios de la educacion, y teniendo la de los nifios
como principal objeto de sus trabajos.

Después de cuidar de que los hijos de los pescadores recibieran la ensefianza de las
primeras letras con toda la extension posible, y de darles lecciones de moral y de la practica
de la vida, poniéndoles de manifiesto por qué era tan desdichada la de sus padres, y los
medios de que la suya fuese menos infeliz; los nifios, que no pueden, que no deben salir al
mar hasta que tengan cierta edad, podian elegir un oficio u ocupacion, como suplemento del
de pescadores, si querian seguirlo, y para los dias en que no pudieran embarcarse que los
librase de la ociosidad, del vicio y de la miseria. Con mucha buena voluntad y algunos
socorros materiales, la nueva generacion cambiaria de ideas y de procederes. Aun sobre los
hombres podria influirse ventajosamente. Por ejemplo, aliviando la contribucion de los que
trabajasen en tierra cuando no pudieran salir al mar, y recargando la de aquellos que no lo
hicieran asi; dando a los primeros certificados que podrian utilizar para ciertas
colocaciones, preferencias para socorros, etc., y que siempre serian una garantia de
honradez.



Con esto, y alguna otra medida adoptada por la asociacion protectora, se destruiria la
preocupacién perjudicialisima que hace de la ociosidad un caso de honra, y mira como
indigno de un hombre de mar el trabajo en tierra. Este absurdo se sostiene porque nadie se
ha tomado el trabajo de combatirle. Los que sefialan a la opinion lo que ha de tener por vil o
por honrado, son los que tienen la riqueza, la inteligencia y el poder; si van contra razén y
conciencia, el impulso que impriman en mal hora no producird un movimiento duradero;
pero si en conciencia y razén resuelven, las masas ignorantes no se obstinaran mucho
tiempo en tener por degradante lo que mas arriba se tiene por digno y se respeta.

En cuanto al espiritu de economia, tan necesario para todos los pobres, y mas para
aquellos cuyo trabajo sufre interrupciones y da productos muy desiguales, es dificil
introducirlo entre los pescadores que estén acostumbrados a no economizar nada. Pero,
sobre que algunos habra econdémicos, algunos en quien la falta de orden no sea un mal
inveterado, en todos podria influirse con el establecimiento de sociedades cooperativas para
el consumo, y de cajas de ahorros. Estos deberian recibirse, no tal dia fijo de la semana,
sino aquel en que hubiera pesca abundante, y estimularse, al menos al principio, con un
aumento hecho por la asociacién protectora, de modo que el que llevaba a la caja una
cantidad sabia que entraba aumentada con la parte afiadida, como auxilio de esfuerzos
dificiles y premio a la buena voluntad: la palabra limosna no deberia pronunciarse.

Tenemos por cierto que, si hubiera quien se tomase el trabajo que dejamos indicado, no
seria perdido, y que variaria completamente el modo de ser de los pobres pescadores.

Gijon 31 de Enero de 1876.

La embriaguez.

La libertad del hombre le deja una extensa escala que recorrer; puede elevarse hasta las
alturas en que entrevé la perfeccion divina y aspirar a imitarla; puede descender, no sélo al
nivel de los animales, sino hasta colocarse por debajo de ellos: esto ultimo hace el que se
embriaga. No hay bestia tan inmunda y repugnante como el hombre ebrio, ni ser tan
degradado como el que, habiendo recibido el alto privilegio de la razon, voluntariamente la
pierde. EI hombre embriagado menoscaba las facultades mentales, las fuerzas fisicas, hasta
los instintos; no es una persona, No es ni siquiera un animal, sino una especie de monstruo,
una mezcla confusa de todas las degradaciones, un conjunto de todas las ignominias, un
compuesto de todos los extravios, que, segun el modo de combinarse, dan por resultado el
marasmo o la demencia, el idiota o la fiera. Hay cientos, hay miles de criaturas que
voluntaria y periodicamente pierden la racionalidad: y ante el atentado que contra si propios
y contra los deméas cometen; ante esa especie de suicidio que aniquila al hombre, puesto
que le priva de lo que esencialmente le constituye; ante la hacienda malversada, la salud
destruida, la familia que se desmoraliza y se arruina, la esposa que se ultraja, y la sangre
que se derrama, la ley enmudece y la opinion guarda silencio. El nifio ve como su padre y
su madre se rien de las caprichosas curvas que al andar describe un borracho, y de su hablar
tartamudo, y aprende, y ensefiara su vez, que un borracho es objeto de diversion y cosa de
risa. jCuantas lagrimas, cuanta sangre cuesta esa demencia o ese idiotismo voluntario! Si se



escribiera la historia de la embriaguez, sorpresa causaria y horror ver los males que
consuma o prepara; y sélo desconociéndolos, y por falta de reflexion, se comprende que no
constituya un delito y que la opinién no le lance su anatema. Tan lejos de eso, ante ella
encuentra disculpa cualquier atentado, diciendo que el hombre ebrio no sabe lo que hace,
como si el que voluntariamente pierde la razon, no debiera ser responsable de todo el mal
gue haga por no tenerla. ;Quién es el responsable de los dafios que hace una fiera, sino el
que la suelta de propdsito?

El borracho, si es sefior, se niega que lo esté, y si no puede negarse, se le mete en un
coche y se le lleva a su casa; si es pobre y no acierta a ella, anda por la calle sirviendo de
diversion a los transelntes, y de leccion a los nifios y a los jovenes; cuando no puede ya
sostenerse, o furioso amenaza o acomete, los agentes de la autoridad (si casualmente
aparecen por alli) le sujetan, sin que ésta tenga derecho alguno para penarle, cuando recobra
la razon, por el hecho de haberla perdido voluntariamente, aunque este hecho se repita una
y cien y mil veces, y toda la vida.

Si el delincuente no lo parece, ;,como se ha de penar a los complices, ni tomarse medida
alguna respecto del lugar donde generalmente se prepara o consuma el delito? No es
posible, y la taberna tiene derecho de asilo para él, sin que directa ni indirectamente trate
nadie de perseguirla en nombre de la moral, del orden, de la justicia y de la caridad. Obra
moral, justa y caritativa fuera poner coto a tanto mal como sale de esos focos de perversion,
pero se desconocen o se tienen por inevitables. El lugar donde entran los hombres
racionales y salen idiotas o feroces es un establecimiento honrado, que paga su
contribucion; y el duefio que especula con el vicio, que va envenenando la razén, sin
detenerse al ver los estragos del t6sigo; que contribuye interesadamente a que el ebrio lo
esté mas y mas, y beba, beba y beba hasta que no tenga con qué pagar lo que bebe, éste es
un comerciante, honrado también, como su establecimiento, un ciudadano que, segun las
vicisitudes politicas, tendra o no voto para elegir diputados, pero que en todas las
situaciones se le concede el de hacer borrachos. Hay reyertas, escandalos, heridas y muertes
entre los parroquianos de una taberna, interviene la autoridad y el juez; pero ¢a quien le ha
de ocurrir que se exija responsabilidad al tabernero? O nadie piensa en él, o declara como
testigo. Hablamos de la taberna, porque es el grande y constante centro de embriaguez; pero
lo dicho de ella puede aplicarse a todo establecimiento publico donde los hombres pierdan
la razon por el abuso de las bebidas alcohdlicas.

La embriaguez tiene todos los caracteres esenciales del delito.

Es un ataque a la moral, de bastante gravedad y trascendencia, para que produzca honda
perturbacion en la sociedad.

Es imputable a la persona que le consuma.
Es publico.

Es susceptible de ser probado, y hasta muy facil de probar.



De ponerlo en tela de juicio no resulta per turbacién en la familia, ni mal que pueda
neutralizar el bien de penarle.

Con todos estos caracteres, la embriaguez recibe de la opinion salvoconducto, si no
como buena, al menos como accion no justiciable; es vicio de gente ordinaria; una rareza en
las personas decentes; se dice que Fulano o Zutano es excelente hombre, aunque tiene el
defecto de beber; en suma, la embriaguez no es un delito ni una deshonra, y el gobierno que
restrinja mas los derechos civiles o politicos no le niega a ningun espafiol el de
embriagarse.

Esto es tanto méas doloroso, cuanto que somos un pueblo naturalmente sobrio, y a poco
que la opinién y la ley enfrenasen la embriaguez, a poco que fuera contenida por las
autoridades y la reprobacion general, quedaria reducida a muy estrechos limites, en vez de
los inmensos que hoy tiene, con tendencia a dilatarlos. No se comprenderia semejante
indiferencia ante mal tan grave si no se supiera que, cuando la moral se relaja, es tolerante
para toda infraccion, y que a medida que son raras las virtudes, halla paso franco todo
género de vicios.

Gijoén 22 de Enero de 1876.

Al diputado a Cortes Sr. D. X.
Muy sefior mio: Un gran poeta, que era al mismo tiempo jcosa singular! hombre de buen
humor, escribié un dia:

SESION. «Aqui, convocéandose a si mismas, se reunian las letras en otro tiempo. Las
vocales, vestidas de encarnado, ocupaban los asientos preferentes. A, E., I., O., U.;
chillaban de una manera extraordinaria. Las consonantes llegaron con andar acompasado,
teniendo que pedir permiso para entrar. El Presidente A. las favorecia, se les sefialaron
asientos, pero algunas permanecieron en pie, como P. H., T. H., y otras semejantes.
Entonces empez6 una charla sin cuenta ni razon: esto es lo que se llama una Academia.»

Y0 no me parezco al autor de este epigrama en ser gran poeta, ni en ser persona de buen
humor, ni tampoco en tratar a las Academias con tan poco respeto; pero me ha sucedido
muchas veces dirigirme a una persona que me figuro que puede existir, de cuya existencia
no tengo noticia, y a quien designo con una letra del alfabeto; he escrito cartas a D. N., a D.
H.,aD. A, etc., y en fuerza de repetir estas letras, venia a representarme con ellas
mentalmente la persona ideal que se nombraba, en términos que habia tanta diferencia para
mi entre la H. y la N., como entre dos sujetos que se parecen muy poco. Hoy afiado otra
letra a la lista, y otra persona a las que desearia que existieran. Es usted, Sr. D. X. Me
figuro que es usted diputado a Cortes, suscritor a La VVoz de la Caridad, y que esta de
acuerdo con ella en todo lo relativo al sistema penitenciario; me figuro que ha leido usted
mis opusculillos sobre este asunto, que, ni por haberlos escrito tan cortos, han encontrado
quien los lea; me figuro que de todas las cosas ignominiosas que en Espafia hacen cubrir de
rubor las honradas frentes, ninguna le da tanta vergienza como el estado de nuestras



carceles y presidios, después de la esclavitud de Cuba, se entiende; me figuro que su honor
de caballero y su conciencia de hombre honrado se sublevan contra el hecho de que, en
nombre de la ley, se escarnezca la justicia, formando focos de infeccion moral, y
empleando la fuerza pablica en arrojar a los hombres en abismos de maldad, de donde no es
humanamente posible que salgan; me figuro que va usted a las Cortes resuelto a levantar la
voz contra ese atentado moral permanente que en Espafia se llama carcel y presidio; contra
ese envenenamiento espiritual de tantos miles de almas: y jlo que es la imaginacion! hasta
me figuro que van a escucharle a usted con interés algunos compafieros y secundarle, y
tratar de poner remedio a tanta injusticia y a tanta vergilienza.

Si real y verdaderamente existe usted, sefior D. X., tal como yo me lo figuro, sea por
muchos afos; y si existen también esos otros diputados, muy sefiores mios, que le
secundan, es necesario que tomen el asunto por el principio, y como la reforma urge
mucho, no hay que atropellarla. Usted se acordara que hace siete afios se tratd en las Cortes
de la reforma de las prisiones, a Gltima hora, de prisa y a ratos, que con toda propiedad
pudieron llamarse perdidos. jQué cosas tan estupendas se dijeron y se acordaron en
aquellas sesiones! Yo me hice cargo de ellas en un Examen critico que imprimi para mi uso
particular y de algunos pocos aficionados. Estas cosas no pueden hacerse asi, ni estas
cuestiones se dilucidan ni se discuten verdaderamente en una asamblea numerosa de
hombres politicos: ya sabe usted que hablar de un asunto no quiere decir siempre discutirle:
la Asamblea, que resuelva, pero después de haberse asesorado, de haber oido a los que
tienen conocimientos especiales, a los peritos.

Como entre usted y yo, Sr. D. X., hemos de hablar sin ambages y con toda verdad,
convendremos en que la cuestion penitenciaria es la mas grave que puede someterse a una
asamblea deliberante; en que habria de componerse de filosofos dignos de este nombre para
acordar lo mas justo en semejante materia; en que los conocimientos especiales sobre ella
no son comunes en ninguna parte, y que en Espafia son rarisimos. No vaya usted, pues, a
hacer una proposicion, y que se tome en consideracion, y que se nombre una comision,
enjarete en pocos dias un proyecto que se apruebe en pocas sesiones: si tal ha de hacer
usted, Sr. D. X., vale mas que no haga nada, porque es mejor que las cosas estén por hacer,
que mal hechas.

¢Qué pretendo, pues? -Yo desearia:

1°. Que truene usted, y arroje rayos y centellas sobre gobernantes y gobernados que no
protestan contra tanto oprobio y tanta iniquidad, ni tratan de ponerle remedio. Que recuerde
usted la historia, ignominiosa para la capital de Espafia, de la carcel del Saladero, con sus
fugas de presos (alguno reo de muerte y en capilla); sus talleres de falsificacion de billetes;
su confusion de edades y criminalidad; su conspiracion permanente contra los bolsillos; sus
estafas organizadas; sus luchas a mano armada entre presos y guardianes, y las de éstos
entre si hiriéndose y matandose por las propinas. Que ponga usted de manifiesto lo que
pasa en la céarcel de mujeres de Madrid y en la prisién de mujeres de Alcala; digo mal, que
haga usted algunas indicaciones, porque las cosas que alli pasan no son para dichas, unas
porgue no se pueden probar, y otras porque no se pueden oir. Que haga usted una lista de
los fugados de las carceles y presidios, unos que no vuelven a ser habidos, otros que coge la
Guardia civil, otros que caza... No se olvide usted de los SESENTA Y CUATRO



presidiarios escapados ultimamente del presidio de Cartagena, todos de cadena, es decir,
manchados con sangre. Pregunte usted qué penas se han impuesto a los empleados en
carceles y presidios que dejan escapar los presos; a las autoridades que faltan, y a las que
nombran, para vigilar, a muchos que debian ser vigilados.

2°. Procure usted que el Ministro del ramo entienda lo menos posible en el asunto, y
cuide mucho que no se encargue de presentar proyecto de ley.

3°. Si, segun han anunciado algunos periddicos, presenta el Gobierno un reglamento,
como al cabo no es imposible que tenga algo util y aprovechable, que pase a la comision.

4°. Que, como es recomendabilisima costumbre en Inglaterra, se abra una informacién
parlamentaria, no para investigar el estado de nuestras prisiones y poner de manifiesto la
necesidad de reformarlas, esto es notorio, nadie lo niega; sino para inquirir donde estan las
personas que tienen conocimientos especiales en la materia, a fin de llamarlas al seno de la
comision, o si no pueden asistir personalmente, que envien por escrito sus observaciones y
cuantos trabajos puedan contribuir al acierto. Puede hacerse un llamamiento a todos los que
de cuestiones penitenciarias se han ocupado en Espafia, sefialar un plazo de seis, ocho o
diez meses, por ejemplo, dentro del cual la comision recibira los trabajos que se le remitan,
y aun podria abrirse un certamen, y ofrecerse un premio al autor de la mejor memoria. Todo
esto principalmente para que la comision sepa donde estan los elementos que necesita y los
utilice. La reforma ha de ser completa, radical; son muy contados los que en Esparia tienen
idea exacta de ella, y hay que buscarlos y utilizarlos. Doy por supuesto, Sr. D. X., que para
esta obra social, humana, patridtica, se prescindira completamente de opiniones politicas,
porgue, teniéndolas muy opuestas, se puede coincidir en el deseo de mejorar las prisiones y
prestar cooperacion para conseguirlo.

5°. La comisidn de las Cortes que abra la informacion parlamentaria debera tener
caracter permanente; y aunque la Asamblea suspenda sus sesiones o se disuelva, continuar
sus trabajos hasta que se terminen, dando entonces cuenta de ellos a las Cortes de donde
procede, 0 a otras, para que con conocimiento de causa discutan y resuelvan. He aqui un
proyecto de plan que usted y sus dignos imaginados comparieros pueden ampliar y mejorar,
siendo lo esencial convencerse de que la cuestion es grave y dificil; que en los centros
oficiales ni la idea de ella suele haber; que entre los Diputados seran muy pocos los que la
hayan estudiado, y que es preciso buscar quien lo sepa.

Si existe usted, Sr. D. X., tal como yo le he imaginado, y halla quien le secunde, harian
la mejor obra que puede satisfacer a un hombre honrado; si no, la letra con que le nombré
sera, como otras, una especie de epitafio sobre la tumba de una ilusion que ha muerto.

Gijon, 4 de Febrero de 1876.

Una buena idea.



Un redactor de La VVoz de la Caridad estaba cierta mafiana con la pluma en una mano, la
frente apoyada en la otra, y mirando al papel que tenia delante, no para leer en él, porque no
estaba escrito, sino como si quisiera, en fuerza de mirarle, dejar la huella de un pensamiento
0 extraer una idea, que seguramente no habia en la lisa y blanca superficie. Sea que
estuviese perplejo, o abatido, o que sostuviera didlogo mental con las candidas cuartillas, es
lo cierto que presentaba toda la apariencia de una persona que desea escribir y no sabe qué.
El caso no era seguramente nuevo en la Redaccion: los pocos y buenos lectores de La Voz
de la Cari dad merecen seguramente que nos esforcemos a escribir para ellos todo lo menos
mal que nos sea posible; pero es lo cierto que cuando estan las mismas personas
escribiendo de la misma cosa por espacio de seis afios, la tarea no es tan facil como podria
parecer a primera vista.

La verdad era que el susodicho redactor no sabia qué decir, y que parecia tener prisa de
decir algo, porgue miraba al reloj con frecuencia, cuando le anunciaron una visita. Contestd
cefiudo que no estaba en casa para nadie; replicaronle que era un joven que deseaba verle
para un asunto de caridad, y como éste era medio seguro de forzar la consigna, dijo: -«Que
pase.»

En el poco tiempo que medié entre esta orden y la entrada del desconocido, jqué de
conjeturas! dando cuerpo a la mas grata, que le suponia portador de alguna buena limosna
gue ya se empezaba a distribuir mentalmente, cuando se present6 el anunciado visitante,
mancebo simpatico, de aspecto inteligente, pero con una espresion de candidez y beatitud
que indicaba no haber suplido al tiempo la desgracia, y que era tan inexperto como joveny
dichoso.

En vez del portamoneda, o del billete de Banco sofiado, sacé un papel escrito,
entablandose entre él y el redactor el didlogo siguiente:

JOVEN. -Dispense V. que venga a importunarle una persona extrafa.

REDACTOR. -No tenemos por extrafios a los desconocidos que voluntariamente llegan
como auxiliares, y lejos de ser importunos, son bien venidos.

J. -Yo vivo en..., mi madre es suscritora a La VVoz de la Caridad, y yo, desde muy peque
fio, la leia y se la leia 0 mi hermana. Muchas veces lloraba y la hacia llorar leyendo, tanto,
que en ocasiones rehusaba oirme, porque decia que no se queria afligir.

R. -No dejaré de referir el hecho a mis comparieros, porque es bien propio para
confortarlos en sus horas de desaliento.

J. -iCémo! Ellos, que tienen tanto animo que animan a los demas, ¢necesitan quien los
anime?

R. -Lo necesitan. Su tarea es ruda, y a veces ven tales cosas, que llegan a dudar si su
trabajo es inutil.

J. -No comprendo...



R. -De aqui a treinta afios comprendera usted, y si no comprende nunca, mejor.

J. -Pero yo he aprendido de ustedes que el bien que se hace nunca es indtil.

R. -Eso creemos y eso ensefiamos, porque no hemos de presentar como ejemplo nuestra
debilidad, ni buscar ecos para nuestros ayes, como si fueran lecciones; pero hay horas de
agonia en que, como el divino Martir del Gélgota, duda el hombre si le ha desamparado el
Padre celestial.

J. -¢Y no viene a confortar el alma en esos desfallecimientos el recuerdo de tantos miles
de corazones gue con los de ustedes laten y sienten, lloran y se consuelan?

R. -iMiles!
J. -Sin duda. ¢;No tienen ustedes muchos miles de suscritores?
R. -¢No ha visto usted las cuentas de ingresos?

J. -Nunca miro las cuentas yo. Dice mi abuelo que cuando son buenas no hay para qué
mirarlas, y cuando son malas, tampoco.

R. -Puede que tenga razén su abuelo de usted. Pero en nuestro caso, por el examen de
las cuentas de La VVoz de la Caridad hubiera usted visto que es corto el nimero de los que
con nosotros simpatizan.

J. -Entonces tendran ustedes poco prestigio.

R. -Muy poco.

J. -Poca influencia.

R. -Ninguna.

J. -Careceran de medios de realizar ninguna empresa beneficiosa.

R. -Completamente.

J. -Yo0, vea usted, tenia una idea que juzgaba Util, y creia que ustedes la podrian dar gran
publicidad y eficaz apoyo. Esta formulada en cuatro palabras. ¢Quiere usted leer esa
cuartilla y decirme qué le parece?

(El redactor lee.)

R. -Es un excelente pensamiento.

J. -¢Y le cree usted realizable?



R. -Podria realizarse facilmente si hubiese quien quisiera, pero creo que no habra.
Nosotros hemos propuesto muchas cosas analogas, y ninguna ha pasado del papel.

J. -Es incomprensible. ¢{No dicen que somos un pueblo muy religioso?
R. -Lo dicen.

J. -¢Un pueblo muy hidalgo?

R. -Lo aseguran.

J. -¢Un pueblo digno de mejor suerte?

R. -Lo afirman.

J. -¢Un pueblo muy caritativo?

R. -Lo sostienen; pero como esto, que todos dicen, nadie lo prueba, y como los hechos
demuestran lo contrario, debe de haber error, o en la idea de lo que debemos ser, 0 en la
idea de lo que somos, 0 en entrambas, que es lo mas probable. Cuando se tiene algln
pensamiento beneficioso y se busca una persona que pueda y quiera realizarlo, no se
encuentra. Se buscan varias cuyos esfuerzos reunidos puedan darle vida, y no parecen
tampoco. Si por excepcion se hallan, es posible que tomen el proyecto con calor, y hasta
gue haya entusiasmo en las primeras reuniones; pero es probable que se enfrie pronto y que
de aquel vivo fuego no quede maés que la fria ceniza del desengafio. Hay excepciones, pero
ésta es la regla.

J. -Y yo que imaginaba que habia entre nosotros un fondo excelente y gran disposicién
al bien.

R. -Si; todos estamos a él dispuestos siempre que no nos pidan trabajo ni dinero; asi que
hay que dar una de estas dos cosas, empiezan las dificultades. En cuanto al fondo, no sé
como sera, acaso mejor que lo que sale a la superficie; pero, en fin, ésta es la que se ve, la
que se toca, donde se hallan las facilidades y los obstaculos, y presenta tantos para el bien
que no se puede tener por buena.

J. -Es cruelmente desconsolador.

R. -No es muy propio para dar consuelo; pero, en fin, en épocas como la presente, hay
gue entonar el espiritu con amargos, y aunque la verdad lo sea, no ha de ocultarse. Yo
quiero decirsela a usted, porque se debe a todos, porque, si no fuera deuda de conciencia, lo
seria de corazon para quien lo tiene tan bello y ha consolado el mio, y, en fin, porque al
cabo habria usted de saberla por labios que tal vez la acompafiasen con una sonrisa
desdefiosa.

J. -¢Y hemos de cruzarnos de brazos y no hacer ni intentar nada?



R. -Al contrario; cuanto peor preparada la tierra, mas hay que trabajar para ponerla en
cultivo. Nosotros recogemos el fruto de lo que otros sembraron; sembremos para que otros
sieguen: asi lo exigen la Humanidad y la Justicia; ademas que, aun cuando nuestro trabajo,
al intentar el bien, fuera perdido para los demas, siempre es Util para el que lo realiza: los
esfuerzos que exige son una gimnasia que fortifica el alma y purifica la atmosfera en que
viven los sentimientos de compasion y las ideas de justicia. Por otra parte, nadie puede
asegurar que sea del todo irrealizable actualmente la buena obra que propone, y debe
comunicarla a un millén de personas, a un centenar, o a una sola, seglin pueda. Nosotros no
podemos darle mas que mucha simpatia y escasa publicidad. Usted dira si admite o no la
humilde ofrenda.

J. -¢Como no la he de admitir con gratitud? ;No debo contentarme yo con lo que ustedes
se resignan?

R. -Entonces dicte usted y escribiré.

J. -«La guerra parece que toca a su término, y acabese 0 no pronto, como no hay
ninguna cosa eterna, se acabara. Victimas de ella quedan centenares, tal vez miles de
hombres inutilizados. Yo los he visto pidiendo limosna o recibiendo proteccion y auxilio,
sin el cual no hubieran podido conseguir lo que les era debido; en el mismo caso estan los
padres de los que han muerto en accién de guerra; es seguro que solo una minima parte
reclamay realiza su triste derecho.

»Los pobres lo son de todo, de conocimientos, de idea de su derecho, de medios de
hacerlo valer, y si no hay quien los ayude a ponerlo en claro para que pase a ser hecho,
muchos invalidos de la guerra viviran miserables, pesando sobre sus familias, o
degradandose en la mendicidad, con escarnio de la Justicia y afrenta del nombre espafiol.
Yo desearia, pues, que formaramos una Asociacion protectora de los Invalidos del Ejército
y padres de los muertos en accién de guerra, que fuese como una agencia gratuita para
hacer valer sus derechos. Se anunciaria su instalacion en Madrid, para que de todos los
puntos de Esparia y posesiones de Ultramar pudieran utilizar sus servicios. El trabajo, sobre
que repartido no seria grande, no es de los que, prolongandose indefinidamente, pueda
retraer a los muy ocupados o poco laboriosos. En un plazo no largo quedarian zanjadas las
dificultades, atendidos todos los derechos, y la asociacion podria disolverse satisfecha de su
buena obra. Yo desde luego me ofrezco a tomar parte en ella...»

R. -Y yo también. Imposible parece que no secunden el pensamiento tantos como viven
del presupuesto, en el orden de cosas por que han derramado su sangre esos que usted
quiere patrocinar, y tantos militares como han contribuido a encumbrar y a enriquecer los
pobres invalidos. En fin, si nada se hace por ellos, no sera culpa de usted, ni de La Voz de
la Caridad.

Vicio, delito y crimen.



Después de escrito el articulo La Embriaguez, hemos leido en un periddico la siguiente
noticia:

«La embriaguez, llamada por los ingleses dypsomania, ha adquirido tal desarrollo en la
Gran Bretafia, que el Gobierno de la reina Victoria ha decidido presentar al Parlamento una
act que ponga fin a tan deplorable plaga.

»Entre las medidas que se proponen para cortar el mal, figura una un poco fuerte; es la
siguiente: todos los borrachos recalcitrantes, todos los dipsomaniacos serén reducidos a
prision y tratados como locos.

»A este objeto se creard un hospital-carcel, administrado por ciertos comisarios
especiales.

»Lord Shaftesbury, presidente de la Comision de vigilancia de las casas de dementes,
presentara el bill en la Camara alta.

»Todavia no se ha designado la persona que ha de hacer lo mismo en la Camara de los
Comunes.»

He aqui la Inglaterra, que alarmada por el incremento que va tomando la embriaguez,
trata de buscarle remedio, violento, como todos los que vienen del exceso del mal.

Tal vez en la redaccion del suelto que copiamos haya alguna inexactitud, porque nos
cuesta trabajo creer que sean tratados como locos los borrachos recalcitrantes. Esto seria
una injusticia abominable, porque apenas se concibe pena mayor para un hombre que no
esta loco que tratarle como tal; considerar asi muerto el espiritu, es mucho mas duro que
matar el cuerpo, y la mano del verdugo nos parece piadosa comparada con la que lanza el
anatema de loco sobre un hombre que no ha perdido la razén: repetimos que no parece
creible que la ley inglesa cometa semejante atentado contra la justicia.

No hacemos mas que esta breve considera cion sobre un punto de derecho que no hemos
de tratar en este articulo, cuyo objeto es considerar como por la via del vicio se camina al
delito y se llega al crimen.

Si se estudia la historia de los criminales, aun tan imperfecta como suele resultar de las
actuaciones, se ve que el reo es casi siempre persona de malos antecedentes, y que antes de
ser criminal fue vicioso. Es hecho tan constante, que puede establecerse como regla, y
habra pocos que tengan menos excepciones. Véanse los anales del crimen, estidiense los
debates judiciales, y se notara que el acusado es casi siempre hombre de mala vida y
costumbres. ¢Y qué leccidn encierra un hecho tan constante? Una que, a nuestro parecer,
importaba mucho tomar: la de que si no se tolerara tanto el vicio, no llegaria a ser delito y
crimen. Un hombre es borracho, holgazan, vago, crapuloso, adultero, escandaloso en
palabras y hechos, descuidado en el cumplimiento de sus mas sagradas obligaciones, sin
que la autoridad ni la ley pongan coto a sus malos procederes. Va fomentando en su alma
toda aquella venenosa levadura, va perdiendo la fuerza moral indispensable para la virtud, y
la repugnancia a lo que es injusto. Cada vez tiene menos amor al bien, menos aversion al



mal, menos energia para combatirle; y llega una hora en que la semilla germina, en que por
la pendiente fatal el movimiento se acelera, en que la chispa de cualquier apetito ciego y
desenfrenado produce la explosion de tantas materias inflamables como se habian
acumulado, y el vicioso se ha convertido en criminal; pocos vierten sangre sin que antes
hayan hecho derramar lagrimas.

La sociedad asiste indiferente a estos preliminares del crimen y del delito; deja que
vayan acumulando materias inflamables, que preparen el fulminante, y cuando estalla la
explosion, se admira, y se duele, y registra los escombros sin profundizar mucho. Entre
ellos hay vidas, haciendas, honras sacrificadas, hombres perdidos para la virtud, almas que
han hecho con el mal pactos que parecen indisolubles.

Hablase de la libertad que cada cual debe tener en su vida privada, del sagrado del
hogar, etcétera, etc. Buena es la libertad para todo, pero en nada debe admitirse la licencia.
La vida privada ha de ser tal que se pueda publicar sin mal ejemplo, y el hogar no es
sagrado desde la hora en que no esta puro. ;Como se puede dar nombre de vida privada a la
que da escandalos muy publicos, ni pedir inmunidades para un hogar tantas veces foco de
corrupcion o suplicio donde se inmolan victimas inocentes? No hay mas que una vida; no
puede admitirse la divisidn de pablica y privada, y el que ofende a la moral y es perverso
como padre, como hijo, como esposo; el que, en sus relaciones con los individuos, no es
honrado, ¢qué derecho tiene a la consideracion de la colectividad? Indigna ver hombres de
una perversidad publica, escandalosa, hablar como personas honradas, pretender y obtener
la consideracién de tales, y mas todavia, que el arrojar la verdad a su manchada frente se
tenga como un atentado, porque es entrar en su vida privada.

Con este salvoconducto dado al vicio se abre la puerta al delito y al crimen; en los
debates judiciales se ve bien claro, y con igual evidencia en la observacion de los crimenes
que no pena ni persigue la ley, que en Espafa son los mas.

Pero se dira: La ley no puede llegar a todas partes, y hay muchas acciones malas que
necesariamente se sustraen a ella. Lo sabemos; pero la cuestion es qué acciones deben ser
éstas; la cuestion es no dar por injusta e imposible la intervencion de la ley cuando es
equitativa y hacedera; la cuestion es que el verdadero progreso consiste en elevar el nivel
intelectual de manera que cada vez se exija mas virtud, y se permita menos vicio; la
cuestion es saber si la perfeccion de la maquina social permite hacer una obra mas perfecta;
la cuestion es si tienen derecho a llamarse civilizados los pueblos que, como los barbaros,
no previenen los delitos ni los penan hasta que salen a la calle, navaja o revolver en mano.

La ley no lo puede todo; pero debe todo lo que puede, y no hay duda que debia calificar
como delito muchas acciones que hoy se Ilaman vicios, convertir en banco de acusado mas
de un asiento del hogar, y autorizar al acusador publico para que pusiera coto a las
iniquidades de la vida privada.

Reflexionemos un momento sobre el espectaculo que ofrece la Inglaterra persiguiendo
con tanto rigor la embriaguez, tolerada y, aun pudiera decirse, estimulada hasta aqui.
Cuando hemos clamado por que se la persiga como delito, seguramente no seremos
sospechosos de tolerancia para con ella; pero ¢qué persona de recto juicio puede



desconocer la fuerza de los cargos que el borracho recalcitrante inglés tiene derecho a
dirigir a la sociedad que le pena? Ella consintio que desde nifio viese que se embriagaba su
padre, sus parientes, amigos y conocidos, y oyera que grandes sefiores se embriagaban
también, sin que nadie lo tuviera por cosa mala. Fue acostumbrandose al espectaculo de
aquellos hombres que voluntariamente perdian la razén, y quiso tener esos goces que otros
tenian antes de perderla. Los probo: eran los unicos en su desdichada vida. A cada paso y a
todas horas hallaba la taberna, Unico lugar de sociedad, expansion y modo de pasar
agradablemente el rato en los dias en que no trabajaba. Era su Unico pasatiempo: alli no le
pesaba la vida; alli pasaban las horas sin sentir; alli, con toda libertad, podia hablar, disputar
y reir, y alli encontraba sus Unicas alegrias, y si estaba triste, bebia el olvido de sus dolores.
Entro en la taberna por echar un trago y pasar el rato; bebi6 al principio moderadamente,
después hasta alegrarse, luego hasta perder la razon; nadie le dijo que esto era malo, y
cuando habia adquirido un habito, invencible tal vez, la ley, que estuvo muda, habla para
lanzarle un horrible anatema; la ley, que se manifesté complaciente, se arma de todos sus
rigores contra él, y la sociedad, que fue su complice, se erige en juez severo, en ejecutor
implacable. Si él es calificado de loco, ella ¢qué calificacién merece? En sus disposiciones
legales, ademas de la complicidad social, hay efecto retroactivo, si no material, moralmente
consideradas, porgue se persigue el habito culpable de una accidn, que no estaba prohibida
cuando aquella mala costumbre se formd. Estas cosas puede decir el borracho recalcitrante,
en Inglaterra o donde quiera que la ley pase de la complicidad al rigor.

¢Pretendemos, pues que un habito culpable constituya un derecho porque en el hecho de
formarle tuvo parte la comunidad? Seguramente que no. El mal, desde el momento en que
Se reconoce, se ataja, y nadie para realizarlo puede invocar ningan principio de justicia.
Queremos que la embriaguez sea considerada como delito; que se la persiga directa o
indirectamente; que, a contar desde el dia en que la ley la condene, ninguna circunstancia
atenuante pueda alegarse por razon del habito contraido por los culpables. Mas para
aquellos que tenian el habito formado antes de promulgarse la ley, queremos, no
salvoconducto para el escandalo, ni impunidad, pero tampoco rigor, y antes por el
contrario, cierta blandura, en consideracion a la dificultad de la enmienda despues de
muchos afios de culpa, entre otras razones, por embotamiento y decadencia de las
facultades mentales, que en muchos casos son débiles auxiliares para el grande esfuerzo
gue necesita la voluntad.

No basta declarar delito la embriaguez y perseguirla, si no se persigue la taberna, como
hemos dicho, principalmente en el articulo que llevaba su nombre. Pero si los pobres no
van a la taberna, ¢addnde iran en busca de sociedad y recreo? La cuestion de las diversiones
populares es una gran cuestion, de que el Estado no se ocupa, ni las sociedades benéficas
tampoco. Los crimenes y los vicios de los pobres salen casi todos de sus pasatiempos, que
nadie procura que sean racionales, honestos y hasta instructivos, como podian ser. Se
subvenciona algun teatro elegante, se gratifica al director de otro de primer orden; mas a
ninguno de los dos acude el pueblo, cuyas diversiones le conducen tantas veces al vicio,
que es camino del delito y del crimen.



Penitenciaria para jovenes delincuentes.

La Voz de la Caridad, que en los seis afios que lleva de existencia no ha cesado de
abogar por la reforma de las prisiones, ha tenido una satisfaccion verdadera al saber que el
sefior D. Francisco Lastres tenia el proyecto de establecer una penitenciaria para jovenes
delincuentes, y méas aun, al ver que ese proyecto esta en vias de realizarse, como se infiere
de la circular que insertamos a continuacion:

«Conocidos de todos es el mal estado en que se encuentran nuestros establecimientos
penitenciarios, verdaderas escuelas de criminales, en lugar de casas de correccion.
Dificultades que no es del caso explicar han impedido hasta ahora acometer por completo la
reforma carcelaria; pero mucho puede mejorarse sin gravar a la Administracion. Las mas
notables penitenciarias de jovenes que hay en el extranjero se deben a la iniciativa
particular. Mettray, Val d'Yévre, Citeaux, Stanz, Ruysselede, Beermen y otras muchas
casas de reforma, europeas y americanas, prueban lo que puede conseguir la iniciativa
privada cuando los hombres se retinen, sin exclusivismos de ninguna clase, para hacer bien
a sus semejantes.

»Siguiendo el ejemplo de otras naciones, los que suscriben, autorizados por Real orden
de 29 de Diciembre de 1875, han ideado crear en Madrid una céarcel y correccional para
jovenes menores de veintiun afios, en cuyo establecimiento, a la vez que sufran la detencion
o la pena impuesta, recibiran instruccion elemental y religiosa, aprenderan un oficio los que
no le tengan, y se perfeccionaran en el suyo los que ingresen sélo con rudimentos. Con un
sistema religioso, racional y cientifico se conseguird indudablemente separar del camino del
crimen y de la deshonra a los jovenes que hoy, por falta de medios a propésito, salen de las
carceles convertidos en verdaderos y temibles criminales.

»No llenaréa esta sola indicacion el establecimiento que se proyecta. En estos tiempos en
que toda autoridad se analiza y todo poder se discute, parece como que se han debilitado los
vinculos de la familia, y muchos hijos desconocen todo el respeto y sumision debidos a los
padres. En vano se emplean las reflexiones; las amenazas y castigos domésticos; todo es
inatil para ciertos jovenes, que creen ser mas hombres mientras mas depravada sea su
conducta. Cuando las cosas llegan a este extremo, preciso es venir en apoyo del padre o de
la madre impotente dentro de su hogar. En el establecimiento habra celdas, completamente
separadas de los departamentos que ocupen los presos, y en ellas ingresaran los hijos
menores de edad que, con intervencion judicial, envien los padres. Dedicado al estudio, al
trabajo y a la meditacion, se corregira indudablemente el hijo rebelde que, si ain no es
criminal, puede llegar a serlo si a tiempo no se modifica su conducta. El ingreso en el asilo
de correccion no constara en ningun libro ni documento, pues se trata de facilitar la
enmienda, no de marcar a nadie con el sello del criminal.

»El pensamiento que nos congrega ha merecido la proteccion de S. M. el Rey, S. A. la
Princesa de Asturias, la Excma. Diputacion provincial y el Excmo. Ayuntamiento de esta
capital, que se han suscrito por sumas de importancia.

»Conocida la idea, se comprenden facilmente las ventajas que ha de reportar la creacion
del correccional que se proyecta, y los que suscriben esperan que usted, dando una prueba
mas de sus generosos sentimientos, se dignara contribuir a la realizacion del mismo,



suscribiéndose con la suma que creyere oportuno, y por ello le anticipan las gracias en
nombre de la caridad.

»El Duque de Fernan-Nufiez. -El Marqueés de Salamanca. -EI Marqués de Vallejo. -El
Marqués de Mudela. -EI Marqués de Iran.-El Marqués de Viesca Sierra. -EI Conde de
Morphy. -El Barén del Castillo de Chirel. -Manuel Maria Alvarez. -Praxedes Mateo
Sagasta. -Valeriano Casanueva. -Manuel Silvela. -Estanislao Figueras. -Antonio
Hernandez. -José G. Villanova. -Enrique Ziburu. -Eduardo Gasset y Artime. -Ignacio J.
Escobar. -Agustin Pascual. -José Reus y Garcia. -José Carvajal y Glie. -Carlos Prast. -
Matias Lopez. -Eugenio Montero Rios. -Fernando Cos Gayodn. -Buenaventura Abarzuza. -
Bruno F. de los Ronderos. -Felipe Ibarra. -Francisco Lastres. -José de Cardenas. -Francisco
de A. Pacheco. -Domingo de Rolo de Angulo. -José Maria del Campo y Navas. -Lorenzo
Alvarez y Capra. -Javier Galvete.»

Dispersos los redactores de La voz de la Caridad, no pueden acudir personalmente a
prestar su apoyo, débil, pero cordial, a este pensamiento, teniendo que limitarse a
recomendarlo a sus lectores, acompafiarlo de toda su simpatia, y hacer votos por que se
realice.

Las victimas del trabajo.

Mas de una vez ha tratado La VVoz de la Caridad de los oficios que perjudican la salud o
ponen en peligro la vida, y aunque haya clamado en vano, no ha de dejar de clamar: lo
primero, porque asi cumple con lo que debe, cierren 0 no los oidos los que debian
escucharla; lo segundo, porque no se sabe los ecos que puede haber en el desierto, ni
cuantas gotas de agua tienen que caer en una roca para perforarla.

Todos los dias se leen en los periodicos noticias parecidas a la siguiente:

«Un albafiil que trabajaba en la casa que construye en el Paseo de Recoletos el Sr.
Murga, cayo ayer del andamio en que se hallaba, ocasiondndose varias contusiones, la
fractura de las dos piernas y varias heridas de gravedad.»

Estas noticias se dan sin comentarios, como si se tratara de cosas indiferentes o
irremediables; de que D. Fulano habia sido agraciado con una cruz, o de una exhalacion
que ha causado la muerte de un caminante.

Después de pagar el debido tributo de compasion a esa obscura victima, anonima como
todas las de su clase; después de considerar los horribles sufrimientos y desastrosa muerte
del que tenia contusiones, heridas graves y las dos piernas rotas; despues de pedir consuelo
para su madre, si le llora, amparo para sus hijos si los ha dejado; después de desear mejor
vida al que parti6 de ésta tan desdichadamente, derramemos una lagrima sobre esa fosa
comun donde yacen, sin epitafio, los de historia ignorada y nombre desconocido, y delante
de esa tumba donde estan, en monton, los que en el mundo fueron masa, reflexionemos.



Mas que la vida parlera
Ensefia la muerte muda.

El albafiil muerto en la obra del Sr. Murga debe representar para nosotros, no una
persona, sino una clase; no un individuo, sino una colectividad numerosa, que paga todos
los afios enorme tributo a la muerte por accidentes y catastrofes. La mucha lastima que
inspiran estas victimas y sus familias desventuradas, podra dar mas uncion a las voces que
en su favor se alcen; pero, ademas del sentimiento de caridad que despierte en los que la
tengan, hay una cuestion de justicia, obligatoria para todos, y es la que nos proponemos
tratar hoy.

La cuestion de las victimas del trabajo tiene dos partes:
12, Evitar las desgracias que puedan evitarse.

22, Indemnizar en lo posible los perjuicios causados por accidente o catastrofe
inevitable.

Fuera de Espafia, aunque no todo lo que se debia, se ha hecho algo para remediar o
atenuar los perjuicios que a la salud causan ciertas industrias, y disminuir los peligros de
aquellas en que le hay para la vida. Entre nosotros no se ha trabajado nada con este objeto,
y si se exceptlan algunas precauciones tomadas en ciertas minas, no tenemos noticia de que
se hayan aprovechado los trabajos ni la préctica y ejemplo de otros paises. Santa obra
harian las personas que se asociaran para dar a conocer estas practicas, para despertar la
opinidn, aletargada en este punto como en otros muchos importantes, y para que
gobernantes y legisladores comprendieran la justicia y la formulasen en la ley. Santa obra
seria la de una Asociacién protectora de la salud y de la vida de los obreros. La concebimos
dividida en tres secciones.

Una, generalizando el conocimiento de las precauciones que debe tomar el obrero para
evitar los perjuicios para la salud o peligros para la vida, si los tiene la industria que ejerce,
precauciones cuya eficacia sanciona la experiencia.

Otra, para estudiar los medios de evitar la insalubridad y peligros de ciertos trabajos,
haciendo progresar esta preferentisima aplicacion de las ciencias y las artes.

Y la tercera, en fin, dedicada a influir en gobiernos y legisladores, para que, segun los
casos, practicasen directamente o hiciesen practicar aquellas precauciones protectoras de la
salud o la vida del obrero.

Si semejante asociacion se formara, bien venida seria, y bendita de Dios y de las
personas amantes de la humanidad y de la justicia.



Puesto que las caidas de andamios son en Espafia causa frecuente y notoria de
numerosas desgracias, tomemos el hecho como prueba de culpable descuido o de
ignorancia también culpable. ;Como se hacen los andamios, por donde a muchos metros de
altura han de andar los hombres, hacer fuerza y tomar a veces posturas necesarias para la
obra, pero muy peligrosas cuando la pérdida del equilibrio viene a ser la de la vida?
Cualquiera que observe vera malas tablas, a veces podridas, mal atadas entre si y con los
pies derechos, y aunque sean buenas y se amarren bien, estrechas y sin resguardo, de modo
que un tropezon al andar, un vahido, un esfuerzo que rompe el necesario y a veces dificil
equilibrio, produce la caida y la muerte.

Lo primero que ocurre, es admirarse de que un hombre, por mezquino jornal, se exponga
a semejante peligro, y no exija faciles precauciones, ni se niegue a trabajar si no se toman, y
aun omita él las que de su voluntad dependen. Pero, reflexionando un poco, se comprenden
perfectamente estos absurdos. El obrero ignora que hay medios de evitar los peligros que lo
hacen correr; ignora el derecho que tiene a que otros sepan estos medios y los pongan en
practica; ignora la facilidad con que podia realizar este derecho. El obrero, sin saberlo, es
fatalista, moralmente pasivo, y suele recibir sus males como si fueran irremediables todos.
El ha nacido para subir a aquel andamio, como subia su padre y subiré su hijo, y para
caerse, si se rompe una tabla o se le va un pie o la cabeza. Otros se han caido y se han
muerto y los han enterrado, sin que nadie mirase el hecho sino como muy natural. En
invierno hace frio; en verano calor, y en las obras hay desgracias, ya se sabe. El obrero, sin
notarlo también, da poca importancia a la vida; aunque ha oido decir que es muy amable, y
aunque lo repita él mismo, es lo cierto que la arriesga de una manera insensata por nada o
muy poca cosa; sea que en el fondo de su alma sienta que no pierde mucho al perderla, sea
gue, como ve gque el mundo no le da importancia, no comprende que pueda tener mucha;
sea, en fin, que, aunque la aprecie y la ame, por imprevision salvaje la arriesga con brutal
descuido. El de los que le emplean tiene mas dificil o peor explicacién, porque todo el que
dirige trabajos debiera saber los medios que pueden emplearse para la seguridad de los
trabajadores y ponerlos en practica una vez sabidos. Si ésta no forma parte esencial de la
ciencia y del arte de construir y trabajar, verdaderamente que estan bien atrasados los que
hacen programas y dirigen estudios.

En otros paises, los andamios para la construccion de edificios tienen barandillas, de
modo que el operario, aunque tropiece, vacile y caiga, cae dentro. Para los revoques, toda
clase de reparaciones y obras en los tejados se ponen redes, y el sistema de Mr. Edmundo
Laurency es sencillo y poco costoso. No intentaremos dar de él una descripcion detallada
que, sin ldminas, acaso vendria a ser indtil; basta a nuestro propdsito manifestar que el
operario que trabaja con exposicion de caerse tiene siempre debajo una red, que por medio
de poleas baja o0 sube, estando constantemente a poca distancia de los andamios, de modo
que la caida en ella no ofrece ningun peligro. Su coste vendra a ser de unos 2.500 reales, y
como se deteriora poco, terminada una obra puede servir para otra y otras. De tantos ricos
como gastan 125 duros en una frusleria, ¢no habria uno que los destinase, a esta grande
obra de caridad y a este buen ejemplo? De tantas personas que, sin ser ricas, hacen gastos
superfluos, ¢no habria algunas que, reuniendo pequefias cantidades cercenadas a caprichos
y gustos frivolos, mandaran construir por su cuenta una red Laurency, ensefiando con el
hecho a los que no saben, recordando a los que olvidan, convenciendo a los que tienen por
imposible todo lo nuevo, y ejerciendo un especie de coacion moral sobre todos los que



deben disminuir el nimero de victimas del trabajo? jPensar que hubieran podido evitarse
muchas con unos cuantos duros empleados en madera, cuerdas y tela metalica! jPensar que
tendria hijo aquella anciana desvalida, padre aquellos nifios que en el abandono hacen el
aprendizaje del vicio y del crimen, si el operario que cay6 hubiera trabajado con las
precauciones debidas! jPensar que los Gobiernos investigan donde hay, y traen del
extranjero maquinas de destruccion, olvidandose de introducir los aparatos de salvamento!

Tenemos la intima persuasién de que los primeros andamios con barandilla y las
primeras redes Laurency que se establecieran por una o varias personas caritativas,
determinarian una reforma tan beneficiosa como necesaria. No en vano se hablaria al
mismo tiempo a los ojos, al corazén y a la conciencia. También estamos persuadidos de que
serian un elocuente discurso contra la Internacional esos aparatos destinados a proteger la
vida del obrero, levantados en el aire, como los brazos amantes del rico que recibe en ellos
al pobre que sin su auxilio pereceria. Mucho nos equivocamos si los albafiles y carpinteros
que vieran solicito empefio por evitar su peligro, no se hacian amigos de los sefiores que
protegian su vida.

Para creerlo asi tenemos razones y hechos; citaremos uno. Vivo esta, y viva por muchos
afos, un redactor de La VVoz de la Caridad que supo las dificultades (muy frecuentes) que
habia para enterrar a un pobre, y el desconsuelo de su mujer, que carecia de recursos para
zanjar aquellas dificultades. Nuestro comparfiero fue a la pobre casa, a la parroquia, a casa
del parroco, y gastando bastante paciencia y un poco de dinero, poco, dio mucho consuelo a
la viuda y satisfaccion a los amigos del muerto, que, aunque pobres, le habian hecho el
triste y Gltimo regalo de un féretro. Pasaron dos o tres dias, y anunciaron a nuestro amigo la
visita de unos desconocidos, cuyo traje por aquellos dias no inspiraba la mayor confianza
en las casas alfombradas. EI que ama a los pobres, no les tiene miedo: los que estaban a la
puerta pasaron al despacho, y uno dijo: «Hemos averiguado dénde vive usted para darle las
gracias por lo que ha hecho por nuestro compariero y que, si no, creo que aun estaria sin
enterrar. Toda la compafiia esta muy agradecida, y venimos de su parte a decirle que puede
contar con ella en cualquiera ocasion y que tendremos mucho gusto en protegerle.»

El poder de aquella pobre gente era una ilusion; pero su gratitud, su buen afecto hacia un
sefior que se habia interesado por un pobre, era una realidad. Mucho tiempo hace que se ha
dicho: Si quieres ser amado, ama; y todos los impulsos del odio amargo podrian contenerse
con la mano firme de la justicia y la dulzura de la caridad.

Otro dia trataremos de la segunda parte de la cuestion, que es indemnizar en lo posible a
las victimas del trabajo.

Gijon 6 de Febrero de 1876.

Las victimas del trabajo.
Articulo 2°y altimo.



Hemos dicho en nuestro primer articulo, que la cuestion de las victimas del trabajo tenia
dos partes.

12, Evitar las desgracias que pueden evitarse.

22, Indemnizar en lo posible los perjuicios causados por accidentes o catastrofes
inevitables.

Aunque brevemente tratamos de la primera parte, réstanos hacer algunas observaciones
sobre la segunda.

Hace algunos afios, varias personas se asociaron con el proyecto de reunir fondos, y
atender de una manera ordenada y permanente a los invalidos del trabajo. Reuniéronse
algunos fondos, y la idea iba a realizarse, cuando el Gobierno de entonces, creyendo ver en
ella un pensamiento politico y hostil, -jcosa increible por cierto!- prohibi6 la asociacion.
Los fondos reunidos han estado muchos afios esperando una coyuntura que no llegaba, los
principales promovedores murieron, y no fue malo que las limosnas estaban en buenas
manos, y se entregaron no ha mucho, con los réditos, para el Colegio de Nuestra Sefiora de
la Asuncion, que recoge huérfanos de victimas del trabajo.

No tratamos de calificar el hecho de prohibir una obra de caridad, sino de probar que es
obra de justicia, y que el Estado debe atender a los invalidos del trabajo, como a los de la
guerra. El Estado forma parte de la sociedad, y en muchos casos obra como su mandatario,
como el cumplidor de su voluntad y ejecutor de su justicia. El Estado no es una entidad
diferente, ni aislada, ni menos superior a la sociedad; a ésta sirven los que le sirven a él, y
solo por una confusion de ideas puede suponerse en el Estado una independencia y
superioridad que no tiene y dar a sus servidores privilegios que no deben tener. Este error,
como todos, lleva a una injusticia, y con la mayor tranquilidad de conciencia se abandonan
a la caridad publica los invalidos del trabajo.

Va siendo tiempo de formar ideas méas exactas y poner en practica principios méas
equitativos. Un labrador y un cantero sirven a la sociedad tanto como un magistrado y un
guardia civil, porgue si la justicia es necesaria, no lo es menos el albergue y el alimento. Y
citamos aquellos servidores del Estado cuya inutilidad es incontestable, prescindiendo de
otros cuyos servicios son muy problematicos o positivamente negativos. Aunque muy
imperfecta, se concibe sociedad sin Estado, o que tenga de él s6lo un bosquejo; pero Estado
sin sociedad es imposible. Que pruebe la milicia, y la magistratura, y la diplomacia y los
empleados todos a vivir sin agricultura, industria, comercio y ciencia.

No hacemos mas que apuntar ideas, por parecernos tan claras que su sencilla
enunciacion lleva consigo la prueba. Trabajan para la sociedad (por el intermedio del
Estado o no, que esto no cambia la esencia del trabajo ni del trabajador), trabajan para la
sociedad, decimos, el soldado y el juez, lo mismo que el labrador y el cantero, y cuando
trabajando se inutilizan, tienen igual derecho a ser socorridos como invalidos, y si mueren,
sus familias.



Y esto no lo pensamos solamente los redactores de La VVoz de la Caridad, por ser algo
parciales de los pobres, ni las sefioras, que nos dejamos arrastrar por el sentimiento, no. La
cuestion se discute ya entre hombres graves, no entusiastas, y cuando estas cuestiones
empiezan a discutirse, estan muy cerca de resolverse favorablemente para los que tienen
justicia.

Si las victimas del trabajo sucumbieran en corto nimero, o aca y alla desparramadas,
cayendo poco a poco y sin ruido, es probable que hubieran pasado muchos afios sin que se
fijara en ellas la atencion; pero en las minas de carbdn de piedra caen a centenares, y el
grisu produce catastrofes de que no va siendo facil desentenderse. Dos ha habido en
Bélgica en poco tiempo; posteriormente en Saint-Etienne han quedado sepultados més de
200 hombres, y en Inglaterra, un afio con otro, perecen 500.

Aunque la Gran Bretafia no pasa por ser muy entusiasta de los principios democréticos,
ni por mimar mucho a sus pobres, 0 porque esta opinidn no sea exacta, 0 porque han
variado las cosas de los tiempos en que se formo, o porque las indias negras, como llamaba
Jovellanos a las minas de hulla, siendo esencial elemento de la vida de aquel pais, cuanto a
ellas se refiere es de capital importancia, ello es lo cierto que la prensa de Inglaterra
empieza a tratar de la cuestion de si el Estado ha de socorrer a los invalidos y familias de
los muertos en las explosiones de las minas, y a discutir en qué forma y de qué modo se
allegaran fondos.

Lo esencial es que se resuelva conforme a justicia la cuestion de derecho; porque si los
invalidos del trabajo le tienen a ser socorridos, o mismo que las familias de los muertos, el
resolver como, es problema muy secundario. Quién propone que indemnicen los duefios de
las minas, quién que para este objeto cada tonelada de carbdn pague una cantidad muy
maodica, quién que el Estado cubra esta atencion, como las otras, del presupuesto general.
Debemos afiadir que la cuestion, que sepamos al menos, no se ha promovido por personas
gue se dedican a defender la justicia de los pobres, ni a despertar en su favor la caridad,
sino por un periddico de caracter cientifico, EI Minero, que se publica en Londres.

En Inglaterra han llamado la atencion hasta ahora Unicamente los que perecen en las
minas, por su gran numero sin duda y por la vital importancia del trabajo a que se dedican;
pero estableciendo en derecho es imposible rehusarlo a los demaés trabajadores. ¢Qué
diferencia hay ante él entre el que muere en la explosion de una mina, se cae de un
andamio, perece asfixiado al bajar a un pozo inmundo, o sucumbe de uno de tantos modos
como pueden perder la vida los trabajadores? Y de estos modos, hay algunos que hacen
doblemente acreedoras a las victimas, y mas repugnante y odiosa la injusticia del abandono
en que se los deja. Un operario que se inutiliza o perece en un fuego; los tripulantes de la
lancha de un préactico, que por salir a dar auxilio a un buque se ahogan, y otros semejantes,
pueden Ilamarse victimas de la abnegacion o del deber, y abandonadas quedan, como las
del trabajo.

Escribir mucho sobre esto es ofender al lector, cuya conciencia afirmara lo que decimos,
mejor que largas disertaciones y estudiados argumentos.



Una vez que se reconozca derecho de indemnizacion a los invalidos del trabajo y
familias de los muertos, hay que resolver si el Estado levanta esta nueva carga o se impone
a los particulares en cuyo servicio directo perecid el trabajador. Como, desgraciadamente,
la cuestion tedrica no se ha resuelto, ni es probable que tan pronto se resuelva, no urge
mucho tratar de la practica; no obstante, manifestaremos algunas ideas, mas como quien
hace indicaciones y manifiesta dudas, que como quien con entera seguridad afirma.

Tal vez convendria no aplicar las mismas reglas a las diferentes clases de trabajos, y a la
distinta condicién de aquel por cuya cuenta se realizan. Una corporacion que dispone de
cuantiosos recursos, una compafiia poderosa, un opulento capitalista, no deben sujetarse a
la misma regla que un pobre que, haciendo con gran necesidad y mayor sacrificio una
pequerfia obra, ve perecer o inutilizarse en ella el operario.

Tampoco deben confundirse los trabajos que son malsanos o peligrosos por necesidad,
con los que no se hallan en este caso; ni los que tomen para seguridad del operario toda
clase de precauciones, con los que las descuidan; porque sin perjuicio de la responsabilidad
criminal, cuando la hubiere, todas estas diferencias debe producirlas en la forma de la
indemnizacién el dia de justicia en que para los invalidos del trabajo se reconozca como un
derecho.

Gijén 8 de Marzo de 1876.

Todavia hacen falta hilas.

En una carta que nos escribe la sefiora Presidenta de la Cruz Roja de San Sebastian,
acusando el recibo de un cajon con efectos sanitarios, leemos entre otras cosas: «Dice usted
bien; no se cierran las heridas el dia que se acaba la guerra. Aln tenemos en este hospital
56 heridos, la mayor parte inatiles: muchos de ellos tendran necesidad de curaciones por
espacio de tres o cuatro meses, algunos por mas tiempo, y sin verlo, es muy dificil
comprender la gran cantidad de hilas y trapos que se consume.»

El dia que se ha hecho la paz, si no todas, muchas, seguramente la mayor parte de las
personas que mas 0 menos se ocupaban de los heridos en la guerra, han dado por terminada
la misién de socorrerlos. No queremos tratar, hoy al menos, de por qué y como se habla de
la terminacion de la guerra, en vez de decir de una guerra, olvidando, al parecer, que
teniamos dos, y que la mas cruel y mortifera, la que causa mayor numero de victimas, la de
Cuba, no ha terminado. Hoy s6lo manifestaremos, después de copiar el parrafo de la carta
que se ha leido mas arriba, que como el hospital de San Sebastian hay muchos donde
heridos graves consumen gran cantidad de hilas y trapos meses después de terminada la
guerra. Aquellas personas que desde que empezé han acudido a la redaccion de La VVoz de
la Caridad con sus donativos; aquellas que procuraban consuelo a los que caian en los
combates, cuando adn no inspiraban general interés, que continten socorriéndolos cuando
parece que se los olvida; que sigan probando que la caridad no se cansa, y benditos mil
veces los que fueron los primeros en acudir al pobre herido y son los ultimos que le dejan.



Cuenta de la inversion de los donativos recibidos en esta redaccion para los heridos en
campania.

CARGO.

Reales.

Donativos recibidos (véanse los numeros 52, 53, 54, 55, 56, 57, 61 (89suplemento), 91, 92,
94, 95, 96, 97, 98, 99, 100, 101, 103, 106, 111, 120, 121, 122, 130, 131, 132, 133, 140, 141
y 143 de La VVoz de la Caridad

8331,8
DATA.

Remitidos a la comision de sefiores de la Cruz Roja de Pamplona 1000
idem id. a los de Azcoitia 200

fdem id. a la de sefioras de San Sebastian 1300

fdem id. a la de sefioras de Logrofio (segundo donativo en metalico) 1000
300 etiquetas litografiadas con la Cruz Roja para los cajones. 57

50 pares de calcetines 150

50 camisas a 12 % reales una 637,50

52 id., a 9 reales una 468

70 chalecos de los llamados de Bayona 840

3 blusas y 3 pares de alpargatas 60

Papel y litografia de la lamina para la instruccion que va con la Cartera de socorro del Dr.
Landa 160

Hebillas para los tortores de la Cartera de socorro 45

Esparadrapo para id. 168

Cinta para los vendajes de id. 120

Polvos astringentes para id. 78

Hechura de 624 tortores para id. 312

Gutapercha para id. 451

4 varas retorta para vendajes de id. 18

Por componer un cabestrillo 8

Cinta para pafiuelos triangulares 63

60 mantas de algodon en rama 90

2id. 4

27 cajones 221

Por clavarlos y componer algunos 188

Hechura de 10 colchas y 2 fundas 10

153 varas de lienzo para vendas y vendajes 612

9 varas de bayeta 72



SUMA LA DATA 8.332,50

SUMA EL CARGO 8.331,80

Observaciones

12, El porte de los bultos remitidos, de los pocos donativos de provincias que no le traian
pagado, y el coste de llevar los efectos a la estacion, facturar, etc., lo ha pagado una persona
cuyo nombre no estamos autorizados para revelar. También ha pagado 20 reales que el
implacable fisco ha exigido en la Aduana de Badajoz por un donativo de hilas que venia de
Oporto.

28 Damos gracias muy sentidas a las compafiias de ferrocarriles que han trasportado los
efectos para los heridos, unas veces gratis y otras con tan considerable rebaja que hacia su
porte casi insignificante.

38, Litografiamos las etiquetas con la Cruz Roja por consejo de una persona muy
experimentada, y resulto ser consejo muy prudente, porque esta sefial facilitaba la factura 'y
el encontrar los bultos en caso de extravio, como una vez sucedié con una remesa de
consideracion: como costaba poco mas litografiar un nimero mayor de etiquetas, hicimos
300, regaladas la mayor parte a la Asociacién de Sefioras de la Cruz Roja.

48, Aunque no figuran en cuenta méas que 27 cajones, se han enviado 52, habiendo
recibido algunos como donativo, y haciendo otros mas de un viaje, cuando habia
proporcidn de traerlos vacios gratis. Los puntos adonde fueron los cajones son los
siguientes:

Tafalla.

Tudela.

Logrofio.

San Vicente (provincia de Logroiio).

Miranda de Ebro.

Vitoria.

Santander.

San Sebastian.

Chelva (provincia de Valencia).



Zaragoza.

58 Ademas de las ropas compradas, de las que se recibieron como donativo, ya nuevas,
ya compuestas en el Taller de Caridad, hemos enviado:

Sabanas 98
Camisas 123
Mantas 9
Capal
Colchas 11
Pantalones 3
Pafiuelos 15
Calzoncillos 71
Toallas 13
Calcetines y medias, pares 58
Elasticas 18

Los dos catres recibidos se enviaron al hospital de la Cruz Roja de Miranda de Ebro.

62 Hemos enviado 3.500 reales en dinero de los donativos recibidos, y 2.000, como se
verd mas abajo, de la parte que se aplicé a los heridos, de la limosna de la sefiora Condesa
de Krasinski. Algunas personas opinan que no se debe enviar dinero, pero es un error:
cuando hay confianza, como la teniamos completamente y debiamos tenerla en las personas
en cuyas caritativas manos poniamos el donativo, siendo en metélico, se trasforma en los
objetos de que hay mayor necesidad y que el donante no puede saber con exactitud, no
siendo efectos sanitarios y camisas, que ya se sabe que siempre hacen falta, y que hemos
remitido en tanta cantidad como nos ha sido posible.

728, Las blusas y alpargatas que figuran en la cuenta, con seis pares de calzoncillos y
ocho camisas, se dieron a prisioneros carlistas heridos que estaban en el hospital general de
Madrid. Aqui debemos advertir que La VVoz de la Caridad ha sido tan neutral como es
posible serlo en una guerra civil de caracter y circunstancias de la que ha terminado, en
prueba de lo cual manifestaremos los hechos siguientes:

Dimos objetos sanitarios para la ambulancia de las sefioras de la Cruz Roja de Madrid,
que en el tiempo que pudo funcionar recogio y auxilio a los heridos de los dos campos con
absoluta igualdad.

Enviamos socorros en metalico al comité de la Cruz Roja de Pamplona, sabiendo que
auxiliaba a los heridos de los dos campos.

Enviamos a Azpeitia un donativo, pequefio, pero el que podiamos hacer entonces,
sabiendo positivamente que era para heridos carlistas.



Enviamos a Chelva un cajon con efectos sanitarios, teniendo seguridad de que eran para
heridos carlistas.

Cuando en Ordufia los carlistas perseguian la ambulancia de las sefioras de la Cruz Roja,
gue mirabamos con amor, Yy a que habiamos contribuido con mucha buena voluntad, y
estuvieron a punto de asesinar a los que la servian, tan pronto como supimos que en el
hospital de Madrid habia heridos carlistas necesitados de alguna ropa y calzado los
SOCOorrimos.

Siempre que nos han pedido Cartera de socorro personas que nos ofrecian garantia de
gue no las querian para venderlas, las hemos dado gratis sin preguntar a qué campo las
llevaban, y convencidos en muchos casos de que eran para el carlista; y para él dimos en
varias ocasiones el librito con lamina que acompafia a la Cartera de socorro. Algunos
podrén dar testimonio de esta verdad, y nadie sin faltar a ella podra decir que nunca
negamos socorro en la escasa medida de nuestras fuerzas al que nos le pidié para los
heridos carlistas, y aun sin que nos lo pidiesen sabiendo la necesidad.

Sirvan estos hechos de contestacion a los que nos han acusado por algunas palabras que
tan facilmente pueden escaparse en la precipitacion con que se escribe un periodico, y mas
estando dispersos sus redactores, como ahora acontece a los de La VVoz de la Caridad. A los
que nos increparon por aquellas palabras, recordaremos las del Salvador: Operibus credite
et non verbis.

82 No figura en la cuenta mas que la ldmina de la Cartera de Socorro del Dr. Landa,
porgue la impresion (2.000 ejemplares) la pagé la sefiora Duquesa de Medinaceli; la misma
sefiora nos dio gran cantidad de colofonia que entraba como ingrediente en los polvos
astringentes, por todo lo cual le enviamos la expresion de nuestra gratitud sincera.

92, Hemos distribuido 621 Carteras de socorro, con 6.210 curas, que suponen un trabajo
inmenso, todo gratuito, menos la hechura de los tortores, que necesitaba mano ejercitada en
la preparacion de obras analogas para que las almohadillas fueran muy duras, sin lo cual no
servian. Las sefioras que tanto han trabajado en las Carteras de socorro pueden tener la
satisfaccion de haber hecho una buena obra. Ocasion hubo de salir algin batallon, y aun
algunos a campafia, sin méas botiquin ni medios de curacion que las Carteras de socorro, que
con avidez, que honraba sus buenos sentimientos, se apresuraron a recoger sus facultativos.

No podemos dejar la pluma sin saludar con carifio a las operarias caritativas que por
espacio de cuatro afios trabajaron tan asiduamente, sintiendo no poder estrechar con efusion
las benditas manos que no se han cansado nunca de hacer bien a los pobres heridos.

Gijon 5 de Mayo de 1876.

Cuenta que se cita en la anterior.



Personas que estaban autorizadas para hacerlo, dedicaron del donativo de la sefiora
Condesa de Krasinski, una vez 4.000 reales y otra 2.375, al socorro de heridos en campafia,
en ocasion en que los hospitales en que se asistian tenian muchas necesidades y pocos
recursos. Al hacer al sefior Marqués de Urquijo, tesorero de La Constructora Benéfica,
entrega de los fondos que estaban en deposito, procedentes de la limosna de la sefiora
Condesa de Krasinski, se le dio cuenta, acompafiada de justificantes, de las cantidades que
se aplicaron al socorro de heridos, y es como sigue:

CARGO.
Reales.
Recibidos del donativo de la sefiora Condesa de Krasinski 6.375

DATA.

Enviados a la comision de sefioras de la Cruz Roja de Logrofio (recibo nim. 1) 1.000
Enviados a la comision de la Cruz Roja de Santander (recibo num. 2) 1.000

Por un cabestrillo (recibo num. 3) 24

100 camisas, 100 sébanas, 10 varas lienzo, 10 retorta (recibo nim. 4) 2.461

42 camisas y una vara de retorta (recibo nimero 5) 540

80 varas lienzo para vendas y vendajes (recibo num. 6) 350

58 camisas, 9 varas lienzo, 10 retorta (recibo nimero 7) 821,20

Por cinta para tortores de la Cartera de socorro 178,80

SUMA LA DATA 6.375

IGUAL AL CARGO 6.375

ADVERTENCIA. Parecera algo contradictorio presentar ultimada la cuenta e inversion
de los donativos para los heridos, y pedir al mismo tiempo socorros para ellos: la
explicacion es que no esperamos recibir mas donativos en metalico; de los que recibamos
en efectos daremos cuenta oportunamente.

Decreto sobre Beneficencia.

Muy pocas veces nos ocupamos de las disposiciones oficiales sobre Beneficencia, y esto
por muchas y, a nuestro parecer, buenas razones, entre otras, la inutilidad de clamar en el
desierto, y de fijar la situacion de puntos colocados sobre terreno que se mueve de
continuo: unas veces de arriba abajo, arrastrado por las corrientes; otras de abajo arriba,
impulsado por las erupciones.



No obstante, rompemos nuestro silencio algunas veces: fue una de ellas con motivo del
Real decreto de 27 de Abril de 1875, creando una Junta benéfica de Sefioras, presidida por
S. A. la Princesa de Asturias. En Abril tltimo se ha dado otro decreto sobre la misma Junta,
que en lo esencial no es mas que la reproduccion del de hace un afio, por lo cual nos
limitaremos a repetir, abreviandolas, las observaciones que entonces hicimos. Mucha
importancia tiene para nosotros, y, podemos decirlo, mucho carifio tenemos a la idea por la
que hemos trabajado tanto y tan inatilmente, de que las sefioras tomen en la Beneficencia la
parte que deben, y que se armonicen sus esfuerzos, para que sean mas poderosos y
fecundos. Es de inestimable precio un centro en Madrid, que sea a la vez apoyo e iniciativa,;
que puede servir para ilustrar a los que saben menos, para animar a los que decaen, y para
tener cerca del Gobierno agentes activos y gratuitos y valedores poderosos que hagan
sagrados los derechos, no siempre respetados, de los desvalidos y de los individuos o
asociaciones que de ampararlos se ocupan. No sélo en la region oficial, donde tantos
obstaculos halla a veces la caridad, sino en la opinion, pueden influir beneficiosamente un
gran namero de sefioras, muchas de elevada posicién social, que tal vez disponen de
grandes medios de publicidad. Si a eso se afiade, como ahora sucede, que estas sefioras
estan presididas por una Princesa hermana del Rey, se comprende que la Junta de Sefioras
puede ser un poderoso elemento de bien.

El nuevo decreto a que nos referimos dice asi:

«MINISTERIO DE LA GOBERNACION. -Real decreto fecha 8, precedido de
exposicion, disponiendo:

»Articulo unico. Corresponden a S. A. R. la Princesa de Asturias, como presidenta de la
Junta de Sefioras encargada de auxiliar al Gobierno en los servicios de Beneficencia, las
atribuciones siguientes:

»18, Visitar e inspeccionar, por si o por sefioras de dicha Junta, las asociaciones y
establecimientos benéficos; examinar el estado econdmico de los mismos, la regularidad de
su administracion y el cumplimiento de las obligaciones a que por reglamento se hallen
consagrados; estudiar sus necesidades y procurarles alivio o remedio en los auxilios de la
caridad o en los deberes del Gobierno y de sus delegados o agentes para el ejercicio del
protectorado.

»28. Cuidar especialmente de las inclusas, colegios de nifias, hospitales y recogimiento
de mujeres y de los demas institutos benéficos destinados a la instruccion, alivio o socorro
de la mujer.

»32. Comunicarse directamente con todas las Juntas y Asociaciones de sefioras
dedicadas a ejercer la beneficencia en cualquiera de sus multiples manifestaciones, o
inspeccionar y organizar sus servicios para el bien comun.

»48, Promover la creacion y organizacion de Juntas de Sefioras, con el carécter de
auxiliares, en todos los pueblos del reino en que sean posibles.



»5% Reunir bajo su presidencia a la Junta de Sefioras, cuantas veces lo crea conveniente
0 necesario.

»6%, Dictar las reglas oportunas para el régimen interior de la misma Junta.

» 78, Designar las sefioras de la Junta de su presidencia que han de ser vocales de las de
patronos de los Establecimientos generales de Beneficencia.

»82. Determinar los cargos que dichas sefioras han de desempefiar en las respectivas
Juntas de patronos.

»92, Nombrar a las sefioras de la Junta general que hayan de sustituir interinamente a las
vocales de las de patronos en sus ausencias y enfermedades.

»10. Nombrar también a las sefioras de la misma Junta general que, como comisiones
auxiliares, han de ayudar a las de patronos en el mejor desempefio de las funciones que les
estan encomendadas.

»11. Reunir bajo su presidencia a las Juntas de patronos y a las comisiones auxiliares
respectivas, cuantas veces lo crea conveniente, para enterarse de los trabajos que tienen
confiados y darles instrucciones para el mejor despacho.»

Como puede verse, comparando este decreto con el de 28 de Abril del afio pasado,
vuelve a mandarse lo ya mandado, y se reincide en el error de sujetar a las Asociaciones
benéficas a la visita, inspeccidn y organizacion que la de Madrid determine. Repetimos lo
que hace un afio deciamos. Que esto no puede hacerse en derecho, y que de hecho no se
hara. Pero es triste que aqui no se comprenda la armonia, que es la unidad en la libertad y la
justicia, y no en la coaccion y contra derecho; es triste que la Beneficencia parezca una cosa
tan secundaria y tan sencilla, que para saber lo necesario acerca de ella no se necesite
consulta ni discusion, y para mandar esté por demas la ley, dando fuerza de tal a decretos
que se repiten en el mismo sentido o en el opuesto, segin que la politica conserva las
mismas personas en el poder o las cambia.

Sentimos que las formulas dictatoriales se apliquen a la Beneficencia; sentimos mas adn
gue no se exima de ellas a las Juntas de Sefioras, y deseamos que, a fuerza de caridad y de
inteligencia, la de Madrid lave este pecado original, y realice el mucho bien que hacen
posible los grandes elementos con que cuenta.

Gijén 7 de Mayo de 1876.

Juguetes para nifios pobres.

En Paris hay una asociacion caritativa, cuyo objeto es el que encabeza estas lineas. Los
que no ven mas que las necesidades fisioldgicas del pobre, tendrian por un extravio de la
caridad aplicarla a procurar una cosa tan superflua como juguetes a quien carece de lo



necesario; los que han observado la felicidad que es para un nifio un juguete; la mirada que
a los del rico echa, al verle pasar, el nifio pobre; la bienaventuranza que ilumina su rostro si
por acaso tiene en su mano aquel codiciado objeto, y la amargura de sus lagrimas cuando,
por engafio o por fuerza, le privan de €l; los que han pensado si alguna vez el odio de clase
que brota en el hombre del pueblo tuvo por primer germen la envidia excitada por un
juguete, y el dolor de carecer de aquella dicha que otro goza, no condenaran como absurdo
el propdsito de proporcionar a los nifios pobres esas fruslerias, que, bien considerado, no lo
son mas que en la forma, puesto que, poseidas, producen un gran gozo, y su privacion es
causa de una verdadera pena ¢Por ventura solamente los nifios dan importancia a los
juguetes? ¢No los hay también muy preciados por los hombres, distintos en la forma de los
que usan los nifios, pero en el fondo tan pueriles, y méas caros, tan caros jay! que a veces
cuestan la vida y hasta el honor?

Nosotros creemos que las diversiones, tanto del nifio como del hombre, son una cosa
muy seria, por el mucho bien y el mucho mal que pueden hacerle; creemos que cierta
cantidad de alegria es tan indispensable a la buena educacion, como cierta dosis de dolor, y
por consiguiente, aunque nuestro amor no pidiera algin goce para el nifio pobre, nuestra
razon pediria expansion para aquellos espiritus jovenes en quienes la contraccidn puede ser
un principio de endurecimiento Pensando asi, no podemos tildar de fatil ni de extravagante
la idea de asociarse para proporcionar juguetes a los nifios pobres; la miramos, al contrario,
como muy excelente y razonable, y sélo deseamos que se ajuste a las reglas de la
prudencia, no traspasando aquellos limites que la caridad, menos que ningun otro
sentimiento, puede traspasar ¢Cudles son esos limites?

Hay personas que imaginan que la caridad, no siendo (a su parecer) obligatoria, tampoco
tiene el deber de ser razonada, y considerandola con una libertad absoluta en sus
movimientos y aplicaciones, la sobreponen a toda regla y ni aun quieren someterla a las de
justicia. Esto, a poco que se reflexione, se comprende que es inadmisible, y que la caridad,
lejos de estar a merced de impulsos que por ser buenos no dejan de estar expuestos a ser
ciegos y caprichosos, debe tener reglas severas, por lo mismo que es mas hermosa,
acercarse mas a la perfeccion, porque es mas elevada. Partiendo de esta verdad, para
nosotros muy clara, mientras hay nifios pobres que no tienen alimento suficiente, ni vestido,
ni calzado que los preserve del frio, ni cama regularmente limpia y cémoda, no debe
gastarse dinero en comprar juguetes ni para ellos ni para otros. Pero ¢no se les podrian
proporcionar sin gastar dinero, o gastando cantidades tan insignificantes, que quedasen
superabundantemente compensadas con las inmensas alegrias que producirian? ;Como?
Veamoslo.

Los nifios ricos, o solo regularmente acomodados, tienen juguetes nuevos y viejos,
enteros y rotos, unos que les divierten, otros que les cansan, unos con gque juegan, otros de
gue ya no hacen caso. Esto ultimo sucede, no sélo con los que estan rotos 0 mas o0 menos
deteriorados, sino con los que ha tiempo estan en su poder. A medida que el nifio tiene mas
juguetes, lo cansan mas pronto, y sin entrar hoy en analizar un hecho que, variando de
forma, igual en la esencia, se repetira cuando sea hombre, es cierto que de mas a menos,
segun la fortuna de los padres, el mimo de los abuelos, el agasajo de parientes y personas
obligadas o que pretenden obligar, los nifios tienen juguetes rotos u olvidados, y que
podrian darse a los pobres, como la ropa de desecho. jQué tesoro, qué fuente de infantiles



alegrias, para los nifios pobres, en esos objetos desdefiados ya por los nifios ricos! Un
fragmento hallado en un muladar produce a veces increible gozo. Si, pues, hubiera quien
recogiera los juguetes desechados y rotos para darlos tal como estan, o componiéndolos si
costaba poco, haria una obra de caridad llevando puras e intensas alegrias a los que tal vez
no han de probar otras segados por la muerte o afligidos por la desgracia.

Este medio de alegrar a los pobres podia serlo también de moralizar a los ricos, cuyo
egoismo no empieza a combatirse bastante pronto, y que crecen en la ignorancia de los
males que no conocen, y en el error de que nada deben de todas aquellas cosas que
gratuitamente reciben. Al pedirles el juguete roto, aquel que ya no les divierte, de vez en
cuando podria estimularselos al sacrificio del que todavia les gusta, conmoviendo su
corazdn con tantas escenas propias para enternecerle, como, por ejemplo, la pintura de un
pobre nifio enfermo, cuya madre, para ganar el sustento, tiene que dejarle solito, y que
recibiria tanto consuelo si tuviera juguetes sobre su cama... Los nifios que, al oir estas
cosas, como se elija un momento oportuno y se les digan sintiéndolas, no tengan un
movimiento bueno, son bien mal nacidos, aunque se mezcan en dorada cuna, y muy dignos
de lastima sus padres, aungque queremos creer que no existira ninguno, y que, mas o menos,
todos contribuirian al objeto de la Asociacion para proporcionar juguetes a los nifios
pobres.

Gijon 1° de Mayo de 1876.

Nuevo proyecto de carcel.

Cuando en nuestro numero 144, correspondiente al 1° de Marzo de este afio, nos
dirigimos al diputado Sr. D. X ..., conjurandole para que promoviese la reforma
penitenciaria, formulando nuestro pensamiento, desedbamos que hiciera varias cosas, de las
cuales la segunda era que el Ministerio del ramo entienda lo menos posible en el asunto y
cuide mucho de que no se encargue de presentar proyecto de ley. Este nuestro deseo
pareceria tal vez extravagante al que no supiera la historia del Ministerio de la Gobernacién
en materias penitenciarias, y cuyas tradiciones se siguen, segun se ve, en el proyecto de ley
para carcel de Madrid, que ha venido a justificar nuestros temores de que se presentase por
el ministro, cuyo nombre no hace al caso, porque es igual: no tenemos noticia de ninguno
que sepa algo de estas cosas.

Resulto que no existia sino en nuestra imaginacion el diputado Sr. D. X...; pero he aqui
gue Dios ha suscitado al senador Sr. Silvela (que lo sea vitalicio y por muchos afios si ha de
continuar la comenzada empresa de la reforma de nuestras prisiones). A la calurosa y
elocuente excitacion del Sr. Silvela ha respondido un proyecto de ley de que, aunque poco,
algo se ha ocupado la prensa, haciendo notar y censurando, con razon, varios puntos dignos
de censura: nosotros nos limitaremos a uno, por ser, a nuestro parecer, el de mayor
importancia, y porque vemos que sobre él no se han hecho mas que indicaciones.

Primeramente preguntaremos a que ley se ha atenido el Gobierno para el proyecto de
carcel, que no es, que no debe ser al menos, mas que la ejecucion de lo que en el sistema



penitenciario adoptado se disponga respecto de la prision preventiva. Se nos respondera que
no hay sistema penitenciario, y que el susodicho proyecto se formé como al acaso por
alguien que habia oido hablar de que en las prisiones bien organizadas hay celdas.

Replicaremos que ya se ve el desconocimiento que hay en los centros oficiales y en la
nacion entera del derecho, puesto que se cree que un ministro le tiene para legislar en la
cosa mas grave y mas dificil, en materia penal. ;Qué se diria de un juez que se permitiera
aplicar esta o la otra pena, segun le pareciese, sin consultar la ley? El caso pareceria
atentatorio a la justicia. Pues no lo es menos que el Poder Ejecutivo se arrogue la facultad
de decir como ha de ser la prision, porque segun es varia realmente y de hecho la pena, con
la circunstancia, muy de notar, que el juez arbitrario lo era para casos particulares, cuyas
circunstancias especiales podia apreciar, y la arbitrariedad del ministro recae ciegamente
sobre la masa, y (tratandose de cérceles) no de penados, sino de personas que hasta que se
pruebe su culpabilidad son reputadas inocentes y muchas absueltas como tales.

Asi, pues, no se ha empezado por el principio, que es estudiar, discutir y adoptar un
sistema penitenciario del que debe formar parte la prision preventiva, y conforme a él se
proyectaria la carcel de Madrid, y las de toda Espafia, porque en esta materia debe haber
centralizacion, porque es de justicia la unidad. El plan de la nueva cércel esta, como todos,
concebido en el pecado de no atenerse a la razén y al derecho. Es necesario que se
comprenda que el arquitecto no es mas que un ejecutor, que el edificio no es mas que una
consecuencia del sistema, y que, cuando no lo hay, se pierde el tiempo, se malgasta el
dinero, y, lo que es peor, se escarnece la justicia. Una buena muestra tenemos en la carcel
de Vitoria, donde los presos estaban en sociedad en el patio, habiendo celdas en las que
dormian a veces dos, que, como se sabe, es la peor de todas las combinaciones. Otras
carceles hemos visto en que se gasto lo suficiente para hacer una en razonables
condiciones, y por pura ignorancia y falta de plan se hizo una casa. Aungue nuestra voz
clame en el desierto, hemos de clamar siempre porque se estudie y discuta y adapte al
sistema penitenciario, antes de hacer ningln proyecto de carcel ni de presidio, no dando por
resuelto lo que esta por resolver: la cosa es tan sencilla, como que quien hace un edificio
debe saber exactamente a qué uso se le destina.

Ocupandonos ahora en particular del proyecto presentado, vemos que hay celdas y
talleres, lo cual, tratandose de una céarcel, no se puede admitir, y diremos algo del porque.

La prision preventiva, que deberia limitarse mucho méas de lo que hoy lo estay
abreviarse mucho mas de lo que hoy se abrevia, es un terrible derecho que la sociedad no
deberia ejercer sino con mucha parsimonia. Privar a un hombre de su libertad, mancharle
con una sospecha, imponerle una nota de infamia, de la cual no se lave nunca, y que tal vez
le impulse a merecerla, y esto sin saber si es culpado, y estando inocente, como la
experiencia lo demuestra en gran nimero de casos. Esta facilidad para encarcelar por meras
sospechas y acusacion de delitos leves, es consecuencia de doctrinas erroneas que van
desapareciendo de la teoria, pero que dejan largo y pertinaz rastro en la practica. Como
quiera que sea, no se admite ya que una prision preventiva puede sujetarse a la disciplina
severa de una prision penitenciaria.



En una prision preventiva no puede obligarse al recluso a trabajar, sino en el caso en que
no tenga medios de subsistencia, y aun en éste, no hay derecho para obligarlo al aprendizaje
de un oficio que no es el suyo y que le repugna tal vez. Como en tanto que no es declarado
culpable se le supone inocente, no se le pueden imponer méas vejamenes que los inevitables
para que no se escape o se desmoralice, y es preciso evitar todas las severidades de la
disciplina en cuanto sea posible. Aungue se admitiera para las prisiones penitenciarias el
sistema mixto de celdas para dormir y talleres para trabajar en comuan, no seria aplicable a
la prision preventiva, porque no puede plantearse sin una disciplina severa, que no hay
derecho a aplicar a un hombre que tal vez esta inocente; y si no hay esa disciplina, cuyo
objeto es el aislamiento moral e intelectual por medio del silencio, se comete otro atentado
mayor colocando al recluso en foco de perversion, como lo son siempre las reuniones de
hombres en que hay criminales y viciosos que comunican entre si; porque si en una carcel
es seguro que hay muchos inocentes, lo es también que hay gran nimero de culpables.

Si bajo el punto de vista del derecho y de la moral son inadmisibles los talleres en la
prision preventiva, tampoco pueden dar resultado econémico; porque el tiempo que
permanece en ella el acusado, demasiado largo para la justicia, es corto para aprender un
oficio y perfeccionarse en él.

El trabajo alli debe ser:

Voluntario para el que tenga medios de subsistencia.

Por cuenta del preso si éste cubre con él sus necesidades.
A su eleccidn, en cuanto sea posible.

Y cuando se le imponga el trabajo, como un deber que es para todos, y principalmente
para el que, no teniendo medios de subsistencia, ha de vivir a costa del trabajo ajeno, ha de
ser en su celda, en la cual tiene derecho a estar, sin que se le confunda con los criminales.

Las leyes penales deben formar un todo armonico; el enjuiciamiento, la imposicion de la
pena, el modo de cumplirla, deben partir de la mente del legislador, encaminados al mismo
fin, que es la justicia. Para la nueva carcel se proyectan ochocientas celdas, y se dice que
son pocas, dadas las cosas como estan, pero sobrarian muchas si estuvieran como debian.
¢Por qué no se habria de abreviar la sustanciacion y juicio de las causas criminales? Con
que los que intervienen en ellas cumplieran con su deber se conseguiria: para lo cual fuera
conveniente marcar plazos a las tramitaciones, que sélo pudieran alargarse en casos
excepcionales, y que habia de probar el que los alargara, para no incurrir en la pena de no
actuar conforme a ellos. ¢Por qué no habia de limitarse la prision preventiva, como hemos
dicho tantas veces, a los delitos graves, o siquiera no hacerse extensiva a los levisimos,
como ahora sucede?

Estas breves observaciones enviamos al sefior Silvela, animados de la esperanza de
haber encontrado el amigo de la reforma de las prisiones que andabamos buscando hace
tanto tiempo. Que Dios le dé la perseverancia que necesita, y apoyo en todos los hombres
de buena voluntad.



Gijén 7 de Junio de 1876.

La justicia bien entendida ¢por quién empieza?

No hace muchas semanas, en el nim. 76 de La VVoz de la Caridad, nuestro buen amigo el
Sr. D. Antonio Guerola procuraba combatir aquella cinica férmula del egoismo que dice:
La caridad bien ordenada empieza por uno mismo, férmula que seria muy exacta si en vez
de CARIDAD dijéramos JUSTICIA. En efecto, es esencial en la caridad el olvido de la
propia conveniencia, la abnegacion, y en algunos casos hasta el sacrificio; la esfera de
actividad de la persona caritativa esta fuera de su individuo, y una vez recibido el primer
impulso de amor y conmiseracion, todos los otros vienen de afuera, y las causas
determinantes, en vez de ser el dolor y el placer propios, son la dicha o la desventura ajena.
La indole de la justicia es muy diversa: como aquel héroe de la fabula cuyas fuerzas se
agotaban en la lucha y las recuperaba tocando a la tierra, la justicia necesita tocar muy a
menudo en lo intimo de nuestro ser moral. La justicia, aunque se esparza y se difunda, y se
comunique y se irradie sobre la sociedad, infundiéndola calor y vida, pronto sufriria
alteraciones fundamentales si no se replegara por intervalos al fondo de nuestra alma. Para
ser caritativo hay que salir mucho fuera de si, para ser justo hay que entrar mucho en si
mismo; porque la primera, la indispensable condicion para juzgar bien a los otros, es no
juzgarse mal a si propio. La medida que aplicamos a los demas, se alarga y se acorta, se
deforma en nuestra mano, y necesitamos continuamente rectificarla sumergiéndola en las
profundidades de nuestra conciencia.

Aunque sea de paso, advertiremos que esto no quiere decir que haya entre la caridad y la
justicia ningun género de oposicion ni antagonismo; muy al contrario, son dos colores de
un mismo rayo de luz, que no se descompone sino porque pasa al través de nuestro ser
imperfecto. En Dios concebimos que la justicia es caridad, y la caridad justicia; en los
hombres, a medida que son mejores, que procuran acercarse a la perfeccion del Padre
celestial, se separan menos la caridad y la justicia; y hasta las sociedades, a medida que
progresan, tienen por justas legalmente y son exigibles por la ley cosas que en tiempos mas
rudos pertenecian al fuero interno, a la esfera moral y a la jurisdiccion de la conciencia.

Asi, pues, tenemos:
Ideal de perfeccion, Dios, la caridad, es decir, el amor y la justicia confundidos.

Perfeccion mayor o menor en el hombre medida por la divergencia que en él tienen la
caridad y la justicia. Segun que el hombre es mas virtuoso, que tanto quiere decir como mas
perfecto, pone mas trabas a su egoismo, que es prestar alas a su caridad; se considera con
menos razon para recibir servicios sin prestarlos; mira como deberes actos que los menos
avanzados en el camino del bien tienen por de pura gracia, y, en fin, tiende a confundir méas
y mas la esfera de la caridad y de la justicia: esta indicacion, aunque breve, bastara para
probar que es una misma su esencia, que la perfeccidn consiste en no separarlas, y que si



parecen opuestas, es porque el error y las pasiones bajas las apartan, hasta el punto de
proferir la blasfemia de que puede haber entre ellas hostilidad.

Pero en tanto que la caridad y la justicia no se confunden, hasta que no son una misma
cosa, es de ley moral que la primera necesite derramarse en expansion, simpatica, y la
segunda concentrarse con frecuencia en analisis reflexivo. Como dejamos dicho, la primera,
la imprescindible condicidn para ser justos con los demas, es serlo con nosotros mismos;
saber lo que les debemos y lo que nos deben, lo cual no se puede conseguir sin tomarse a si
propio estrecha cuenta. No las ajusta la caridad, no las necesita, porque no obra por célculo,
ni se inquieta de si alguno lo falta, o de si ella ha sobrado; pero la justicia, no infinita como
la de Dios, sino limitada como la de los hombres, y mas mezquina segun ellos son méas
ruines, la justicia, como mercancia de gran precio pesada en tosca balanza, necesita
continuas rectificaciones y correcciones de célculo para no dar en error de consideracion y
parar perjuicio grave.

Cualquiera puede observar el significativo fendmeno siguiente: No hay persona a quien
inspiremos alguna confianza, por poca que sea, que no nos dé quejas RAZONADAS de
parientes, amigos y conocidos, de todos aquellos con quienes tiene relaciones de carifio o
de interés. Hay mas todavia, y es, que si pudiéramos penetrar en lo intimo de cada uno,
veriamos que aquellos que por reserva o por otro motivo no dan quejas de nadie, las tienen
de muchos, quizas de todos. El primero a quien oimos quejarse de perfidias, ingratitudes,
desvios y desengarios, en fin, bajo las mil formas en que pueden recibirse, nos inspira esta
reflexion u otra semejante: «jLastima que hombre tan bueno halle tan mala
correspondencia!» El segundo, el tercero, el cuarto, etc., que nos manifiesta su rectitud, y el
mal proceder de los otros, su cordialidad y el poco afecto que halla, su abnegacion y el
egoismo ajeno, nos arrancan igual exclamacion, hasta que después de muchas, y al cabo de
bastantes afios, decimos lo que debiera habernos ocurrido desde el primer dia: PUESTO
QUE TODOS SE QUEJAN CON RAZON, NO HAY NINGUNO SIN CULPA.

Y esta conclusion tan Idgica y tan sencilla, (como hay nadie que no la saque, y no la
saque pronto? La razdn es, a nuestro parecer, que en las cuentas morales no tenemos mas
que activo; que sumamos el cargo suprimiendo la data; que recordamos, en fin,
minuciosamente lo que nos deben, olvidando en parte o en totalidad lo que debemos; y
como esto lo hacemos nosotros y ustedes, y aquellos y todos, resulta que no se ve cuenta
gue venga bien con otra, y que en el mundo moral no hay mas que acreedores.

Ya se entiende que hablamos de la regla; algunas pocas benditas excepciones existen,
que piensan deber més que les deben, y éstos, los unicos que declaran su deuda, son
también los Unicos acreedores verdaderos.

Este pensamiento mas o menos claro, con aplicaciones mas 0 menos concretas, esta en
la sociedad, puesto que muchas veces se revela en el lenguaje. Ahora las PAGA todas. Es
ACREEDOR a remuneracion, a respeto, etc. Dios nos ha de pedir estrecha CUENTA. Tu
me las PAGARAS; se le hacen CARGOS muy graves. En la oracion dominical pedimos a
Dios que nos perdone nuestras DEUDAS como perdonamos a nuestros DEUDORES; vy, lo
que es todavia mas significativo, en nuestra lengua y en otras, la misma palabra DEBER



representa un valor que se adeuda, y la obligacion de que, en conciencia, no podemos
prescindir.

La idea de cuenta esta en la conciencia de la humanidad; solamente que el método para
ajustarla es malo y no saldra bien mientras no se cambie. Cosa es ya reprobada, no sélo por
las leyes, sino por la opinion de los menos escrupulosos, lo que se llama tomarse la justicia
por la mano; pues esto, que no nos creemos con derecho a hacer materialmente, lo hacemos
sin escrupulo en la esfera moral, cuando aplicamos los principios de equidad a los otros
antes de haberlos aplicado a nuestras propias acciones y sentimientos. Todo derecho que
exijamos antes de haber cumplido exactamente el deber reciproco que supone; toda regla
que apliquemos sin habernos sujetado a ella primero; toda consideracion que exijamos sin
haberla personalmente merecido; toda justicia, en fin, que empieza por los otros, en vez de
empezar por nosotros mismos, no es justa, no puede serlo, porque no suele llegar hasta el
Juez, y aunque llegase, traeria un vicio original de que ya no podria purificarse. Un ejemplo
hard mas evidente esta verdad.

Una persona nos ha faltado al respeto que nos debe. Empezando la justicia por ella,
damos por supuesta la deuda, la hacemos severos cargos, la acusamos y la condenamos, en
nuestro concepto con razon evidente. La investigacion y prueba de su falta es la Gltima
instancia del proceso, y no ha lugar de ningin modo a que nosotros aparezcamos ni un
momento como acusados. Si en lugar de esto hubiéramos empezado por nosotros mismos;
si en lugar de decir resueltamente: ese hombre me ha faltado al respeto, nos hubiéramos
preguntado sinceramente: ;merezco yo el respeto de ese hombre? Si, después de
investigada la verdad, la respuesta era negativa, como lo seria probablemente, no hay para
qué pasar adelante, ni motivo para querellarse y condenar.

De todo esto puede haber excepciones; pero la regla general, muy general, es que la
justicia que empieza por los otros tiende a condenarlos, y la que empieza por nosotros
mismos a absolverlos, y con esto, que es evidente, no hay para qué encarecer cual sera la
verdadera para el individuo y la mas armdnica para la sociedad, porque, seguramente, no
hemos de ser mas severos con nosotros mismos que con los demas, y aun cambiando el
método de pesar, todavia se inclinara en nuestro favor la balanza.

No queremos dejar de hacer notar, aunque sea de paso, que en esto, como en todo y
siempre, lo mas justo es lo mas util. EI que empieza la justicia por los otros,
indefectiblemente se encuentra con que los otros la empiezan por él y le devuelven todas
las desventajas del punto de vista de donde él los mird. Por el contrario, el que empieza por
si mismo la justicia, suele hallar a los otros dispuestos, no solo a no negarsela, sino a
dispensarle gracia, por un sentimiento de generosidad que existe en casi todos los hombres,
sin exceptuar los mas crueles y depravados, sentimiento que tal vez parece raro, porque son
raras las ocasiones que le da nuestra rectitud de manifestarse. Bajo el punto de vista de la
conveniencia, se ve el resultado que da el no tener en cuenta mas que los propios
merecimientos y las ajenas faltas; esto conduce a ser intolerantes, a exigir mucho y a
encontrar por todas partes intolerancia, acritud y los agudos angulos del egoismo ajeno que
chocan con el propio. Por el contrario, el que analiza sus faltas y defectos, es tolerante,
exige poco, porque sabe que no merece mucho; no despierta las susceptibilidades del amor
propio, y halla simpatia y disposicién benévola y mayor facilidad para la existencia. La



modestia que da el empezar la cuenta por lo que debemos, disminuye todos los
razonamientos de la vida; la altaneria, a que contribuye tomar por punto de partida lo que
nos deben, aumenta todas las dificultades, de modo que el deber y la conveniencia se unen
para decirnos QUE LA JUSTICIA BIEN ORDENADA EMPIEZA POR UNO MISMO.

jPobre Martin!

Martin se llamaba el desdichado individuo de Orden publico que murié no hace muchos
dias en la calle del Lobo cumpliendo con su deber. No nos incumbe investigar quién ni
coémo le ha matado, ni si se debi6 alli hacer fuego, ni si hubo imprudencia temeraria penada
por la ley, ni si hay personas justiciables o se debe sobreseer la causa. Cosas son éstas de
que entendera el Juzgado. Sobre una que no es de su competencia vamos a decir algunas
palabras.

Los encargados de sostener el orden en Madrid no suelen ser muy bien mirados del
pueblo; y sea la culpa de éste, de aquéllos o de todos, como es lo méas probable, cosa que no
nos hemos propuesto averiguar ni seria facil, es lo cierto que los individuos de esta fuerza
urbana han recibido varios apodos colectivos, digamoslo asi, y en la actualidad no salen
muy mal librados recibiendo el nombre de amarillos. No es nuestro animo hacer su
panegirico, ni probar que son personas ordenadas todas las encargadas de sostener el orden
publico; pero si diremos, por ser la verdad y constarnos que Martin era un hombre honrado,
un hombre muy bueno, que ha muerto por cumplir con su deber. Estas palabras, que no
podemos escribir con 0jos enjutos recordando su tragico fin, seran su Gnica oracion
fanebre, y su nombre, escrito en el periddico de los pobres, el solo esfuerzo hecho para
arrancarle al triste olvido de la fosa comun.

No vamos a hablar de una persona; Martin representa una clase; no vamos a implorar
para su viuda la compasiéon de las almas caritativas; vamos a pedir a la sociedad el
cumplimiento de los deberes que parece ignorar 0 que no recuerda. Cuando un hombre
muere por ella, por defenderla y servirla, si este hombre es pobre y obscuro, identificada la
persona, su cadaver se entierra quizas sin pompas en la fosa comuan, y su familia sufre sin
auxilio los horrores de la miseria. Si mafiana aparece un joven en el banco de los acusados;
si, probado su delito, el defensor alega que es huérfano, que su padre murié como ha
muerto Martin, que nifio vivio en la miseria y en el abandono, sin méas educacion que malos
ejemplos, vy, el peor de todos, saber como desampara la sociedad a los hijos pobres de los
que mueren por ella; cuando esto diga el abogado, sacando las consecuencias que
I6gicamente resultan, ¢en virtud de qué ley, que no sea la del mas fuerte, se le aplicara al
reo una pena? ;No estd moralmente incapacitada de imponer deberes la sociedad que no
cumple los suyos? Empiece ella por llenarlos, por dar el ejemplo con el precepto, y los
infractores seran entonces mas raros, mas culpables, y podran castigarse en conciencia.

Cuando un hombre muere por prestar un servicio directo a la sociedad, ésta debe honrar
su memoria y amparar su familia; dar a ésta suficientes socorros domiciliarios, o cuando
haya nifios sin madre, que no puedan ser educados en casa, recogerlos en un



establecimiento especial para ellos solos, de modo que no se confundan los huérfanos que
hace el vicio y el crimen, con los que deja la abnegacion y la virtud.

En cuanto a la victima, debe ser conducida a la Gltima morada con pompa, no de esa que
cuesta dinero, sino de la que indica respeto; su nombre debe grabarse sobre su tumba, y ésta
abrirse en derredor de un monumento sencillo en que se lea:

LA SOCIEDAD RECONOCIDA,
A LOS QUE MUEREN POR ELLA.

Mientras la sociedad no trate a todos sus miembros como hijos, por seguro debe tener
que habréd muchos que no la miren como madre.

Otras dos tumbas.

Hace cuatro afios algunas personas, con la triste solemnidad del que se acerca a una
tumba para colocar sobre ella una corona, acudian a nuestra redaccion a prestar homenaje
debido de respeto y de dolor a la sefiora Condesa de Mina, que acababa de morir: un grupo
de amigos de la virtud y de los pobres, que se reunian a llorar por la que tantas lagrimas
habia enjugado. Eran siete, ya no son méas que cuatro; tan activa y poderosa es la mano de
la muerte.

El primero que dejo la tierra fue D. Fernando de Castro, de buena memoria, que vivira
entre nosotros mientras vivamos, y a cuya caridad incansable consagramos entonces un
respetuoso recuerdo; hoy debemos pagar triste y merecido tributo a otros dos corazones que
se asociaron a nuestra pena; que vistieron luto por la que se afligia con los afligidos; hoy
debemos, en fin, llorar por los que con nosotros habian llorado.

El Sr. Conde de Ripalda.
El Sr. D. Fermin Caballero.

Podria formarse un volumen con las cartas que nos ha dirigido el Sr. Conde de Ripalda
durante la guerra, cartas en que se pinta su bondadoso corazon, en el odio a la fratricida
lucha y en el amor a sus desdichadas victimas; y como esta correspondencia iba
acompariada de muchas buenas obras y celo perseverante, debemos dar al que la escribia el
nombre de buen amigo de los heridos. jCuanto los compadecia? jCuanto hizo por ellos!
Llevado a tierra extranjera, creemos que mas por vicisitudes de la suerte que por su
voluntad, y buscando remedio a una dolencia que no le tenia, puede decirse que dejé el
corazén en la patria, sobre cuyos ensangrentados campos gemia su espiritu, pidiendo para
los que caian, pidiendo con afan incansable socorros, y teniendo gran parte en los que
vinieron del extranjero En un dia y otro dia, un mes y otro mes, un afio y otro afio,
buscando donativos para los pobres heridos, prob6 bien que su caridad era de aquella



verdadera que no se cansa. Vino al fin a morir a la tierra que le vio nacer; no han afligido
sus Ultimos momentos los gritos del combate; que nunca jamas turben el silencio de su
tumba, y que haya hallado en el Sefior la paz de que era tan amante, y que le desean con
lagrimas sus amigos, en cuyas penas €l también lloraba.

El Sr. D. Fermin Caballero tiene una pagina brillante en la historia de nuestros hombres
de letras, y con todo, estamos seguros que no desdefiara la que consagramos desde nuestra
humilde publicacion al hombre que practicd, como muy pocos, Y hasta el Ultimo suspiro
de su larga vida, la virtud del trabajo; que, casi ciego, leyd, estudid, escribio sin descanso,
ya para mejorar la situacion de los presentes, ya para sacar a ilustres pasados del
inmerecido olvido en que yacian, deuda que paga uno por muchos, haciendo al pagarla obra
de justicia y también de amor. Hay ciencia, y erudicion, y talento, y fatiga no pequefia en
ese monumento elevado a los conquenses ilustres, y benevolencia y caridad también en
tributar al mérito desconocido u olvidado, un homenaje de respeto, un recuerdo de gratitud.
Nosotros se la debemos también al colaborador que nos socorria muchas veces, en nuestra
penuria, con sus articulos. La mano que manejaba una de las plumas mejor cortadas que
han escrito en Espafia, no estuvo cerrada para los pobres; tenemos entendido que a su
instruccion dedico sumas no despreciables. Que los que ha contribuido a ilustrar honren su
memoria, empleando en hacer bien los conocimientos adquiridos.

Reciba el cordial triste saludo de los pocos su dispersos y afligidos amigos a cuya voz
unid su voz en otros dias, y que en el seno de Dios pueda contemplar pura sin velo la
verdad, que en este mundo amé tanto.

Enterrar a los vivos.

Las Obras de Misericordia son catorce, una de ellas enterrar a los muertos; las de
protervia no sabemos cuantas seran, muchas, y una de ellas, a no dudarlo, es enterrar a los
vivos. Pero ¢quién y donde se entierran? ;Tal vez en alguna tribu salvaje, o condenados a
tan horrible suplicio por algun tirano feroz? No, sino en Espafia, y condenados por la
ignorancia y el olvido de los deberes sociales y de humanidad, que son tiranos harto
feroces, cuyo poder no se detiene a los bordes de la tumba. Hubo un tiempo en que
creiamos que la inhumacién de los vivientes era un caso raro, rarisimo, y punto menos que
imaginario: hoy no lo pensamos asi; lo primero, por haber leido alguna cosa y
convencidonos de que sélo la descomposicién da seguridad de la muerte; lo segundo, por
haber visto la teoria, y sobre todo la practica que se observa en materia de inhumaciones.
No hace mucho dieron cuenta los periddicos de lo acaecido en Barcelona con una sefiora,
dejada en el depdsito de cadaveres, donde se encontraron pruebas evidentes de que estaba
viva, aunque no se la pudo volver a la vida después de hecha la observacion; y nosotros
podemos afiadir otro caso, mucho mas notable y propio para hacer pensar y temer que se
repitan los de este género.

Demetrio Garcia Barrosa, vecino de Gijon, después de una larga enfermedad, murié: asi
lo creyeron al menos los que le amortajaron, el sacerdote, que no quiso administrarle la
Extremauncion, y el médico, que de ello certificd, dicen (no lo sabemos) sin verle. Estuvo



depositado el cadaver en la casa mortuoria diez y ocho horas, al cabo de las cuales se le
metio en el ataud, que clavado se condujo al deposito del cementerio de los pobres (aqui, de
algin tiempo a esta parte, se distinguen las clases para la Gltima morada). En este dep0sito,
siempre clavado el ataid, estuvo veintidos horas, al cabo de las cuales, antes de enterrarlo,
desclavo la caja el sepulturero. ;Por qué? No se sabe: los motivos que da no son muy
plausibles; alguno que se sospecha no es muy honroso para él, por lo cual nos abstenemos
caritativamente de entrar en las intenciones, consignando el hecho de que, al desclavar la
caja, vio que Demetrio Garcia Barrosa estaba vivo, y vivo continla en este hospital
municipal de Gijén, bien asistido, como todos los que estan en él, pero sin que su estado
mental nos permita saber sus impresiones de ultratumba. Como la verdad es lo primero,
hemos de manifestar que las facultades intelectuales de Demetrio Garcia Barrosa durante su
enfermedad estaban bastante alteradas, de modo que el estado en que hoy se encuentra, su
obstinada dolencia, el no articular apenas mas que monosilabos, y eso cuando se le insta, no
puede atribuirse, todo al menos, a la horrible situacion en que estuvo. ¢Ha tenido idea clara
de ella? ;La ha tenido confusa? Nada se sabe, ni tampoco como no se asfixié dentro del
atadd clavado, ni si cuando en él le metieron tenia verdaderas sefiales de cadaver para el
observador inteligente, o s6lo para el ignorante que le miraba con indiferencia.

Después de calmado un poco el horror que semejante hecho inspira; despues de aplacar
el tropel de sentimientos que tan horrible drama excita, viene la razon a plantear varios
problemas.

La ciencia ¢tiene 0 no medios para asegurar que un hombre es cadaver antes de que se
descomponga? ¢Los tiene? Que los diga, que los publique, que sepa todo el mundo cuéles
son. ¢No los tiene, como creemos? Pues entonces el certificado facultativo no da méas que
una presuncion de la muerte, y puede tener varios efectos civiles, pero no el humanitario de
asegurar que no se entierra a un viviente.

El Gobierno ¢tiene medios de hacer que los méedicos no den certificados de defuncién
sin reconocer el cadaver, y los curas no den sepultura sin el certificado facultativo? Si los
tiene, que se apresure a ponerlos en practica; si no, que lo diga, para que no se pague una
contribucion de la cual no resulta ninguna garantia para el orden social, ni para la
humanidad, dando, por el contrario, una garantia legal contra derecho.

Pediriamos mejor organizacion en todo este ramo, responsabilidad de los médicos,
establecimento de depositos en buenas condiciones y bien vigilados; pero seria clamar en
desierto. Tampoco nos atrevemos, porque también seria indtil, a promover una asociacion
caritativa para proteger a los que se supone cadaveres; que si obra de misericordia es
enterrar a los muertos, mayor lo es aun evitar que se entierren los vivos. Lo Unico que nos
proponemos al escribir estos renglones, es que nuestros lectores se convenzan de la
posibilidad de ser enterrados vivos ellos o los que aman, y tomen sus medidas para que ni a
ellos ni a las personas que bien quieren les den sepultura hasta que tengan sefiales evidentes
de descomposicion. Triste es no poder aspirar a mas, pero la realidad no suelo ser muy
alegre.

Gijon, 6 Junio 1876.



Carcel modelo.

Al leer el dictamen de la Comision encargada de darle sobre el proyecto de ley para
construir en Madrid una carcel modelo, nos congratulamos, viendo la modificacién esencial
que introducia en el proyecto del Gobierno y esperando que admitiese otras de que estaba
muy necesitado. La esencial modificacion a que nos referimos es la supresion de talleres:
ya dijimos en nuestro nimero anterior, 0 mas bien hemos repetido, por qué en una carcel no
debe, no puede razonanablemente haberlos: se habia, pues, empezado a marchar por el buen
camino; esperabamos que se continuara. jEsperanza vana!

Hemos leido atentamente la discusion sobre el proyecto de carcel, sugiriéndonos su
lectura reflexiones muy tristes, que no queremos comunicar a nuestros lectores, porque
seria dificil hacerlo sin acritud, que no habia de servir como leccién y que no debemos
permitirnos como desahogo. Diremos solamente cudn incomprensible es para nosotros el
modo que tienen de comprender sus deberes los sefiores diputados que dejan desiertos los
escafos del Congreso cuando se discute el asunto mas importante de los que alli pueden
Ilevarse, y muchos oradores de nota que sobre él guardan silencio, como si reputacion no
obligase tanto y méas que nobleza.

Han sostenido la discusion y presentado varias enmiendas al dictamen de la comision los
sefiores Marques de la VVega de Armijo, Rico, Marton, Goicorrotea y Vizconde de los
Antrines, dando razones que no han sido atendidas ni contestadas por la Comision, que, con
pertinacia para nosotros inexplicable, se ha negado a variar ni una coma en su dictamen:
habia introducido una variacion esencial suprimiendo los talleres propuestos por el
Ministro; pero no ha querido admitir ninguna otra, por mas que se razoneny se pidan con
mesura, a veces casi con humildad: repetimos que no se comprende. Su dictamen,
presentado y aprobado, es como sigue:

«Articulo 1°. Se procedera a la construccion en Madrid de una carcel modelo, sobre la
base del sistema celular, cuyas obras de edificacion comenzaran durante los cuatro
primeros meses que sigan a la publicacion de esta ley, y terminaran en el periodo de tres
anos.

»Art. 2°. La carcel modelo sera capaz para 1.000 presos, cuando menos, y contendra
capilla, enfermeria y las deméas dependencias necesarias.

»Art. 3°. Debiendo servir la carcel modelo de Madrid para depdsito municipal, carcel de
partido y de Audiencia y casa de correccion para sentenciados que a la misma correspondan
con arreglo a las leyes penales, contribuiran al coste de su construccion el Ayuntamiento de
Madrid, las diputaciones de Madrid, Avila, Guadalajara, Segovia y Toledo y el Estado.

»Art. 4°. El coste total de la carcel se calcula en cuatro millones de pesetas. Para esta
suma abonaran: el Ayuntamiento de Madrid, un millon de pesetas; la Diputacion de
Madrid, 500.000; la de Toledo, 250.000; las de Avila, Guadalajara y Segovia, a 200.000



pesetas cada una. El Estado, con el fin de coadyuvar a la obra de la carcel, entregara
terrenos de su pertenencia.

»Art. 5°. Sin perjuicio de lo dispuesto en el articulo anterior, el Ayuntamiento de Madrid
cederd la propiedad del edificio llamado El Saladero, actual carcel pablica, al Ministro de la
Gobernacion, quien podra enajenarlo en la forma que mas convenga.»

Se leyo el 6°, que decia:

«Art. 6°. El Estado, ademas del edificio conocido con el nombre de El Saladero, podra
vender o dedicar a la construccion de la carcel el terreno adquirido para el mismo objeto
por el Ministerio de la Gobernacion en 1860, los que posee en la dehesa de Amaniel, los
que comprd el Ministerio de Fomento para exposiciones industriales o agricolas, y
cualquiera otro de igual procedencia que no tenga aplicacion inmediata Para destinar estas
propiedades o sus productos a la construccion de la carcel modelo, bastara el acuerdo del
Consejo de Ministros.

»Art. 7°. Si los recursos concedidos al Ministro de la Gobernacion por el articulo que
antecede no bastasen a completar el coste calculado para la edificacion de la carcel modelo,
se incluira la partida que faltase en los presupuestos generales correspondientes a los afios
econdémicos de 1877 a 1878, o en los de 1878 a 1879. Si el importe de la obra excediera de
cuatro millones de pesetas, se hard nuevo reparto entre las corporaciones contribuyentes
citadas en el art. 4°, con exclusion del Estado.

»Art. 8°. Se creard una Junta de inspeccién, vigilancia y administracion de las obras de
la nueva carcel, que bajo la presidencia del Ministro de la Gobernacién se ocupe de cuanto
sea necesario a la pronta ejecucion de esta ley.

»Art. 9°. La Junta se compondré del Ministro de la Gobernacion, presidente; del
Director general de establecimientos penales, y de los Presidentes de la Diputacion
provincial y del Ayuntamiento de Madrid, vicepresidentes; de dos senadores, dos
diputados, dos magistrados de la Audiencia de Madrid, dos letrados del Colegio de Madrid,
dos médicos de la Academia de Madrid, dos arquitectos de la Academia de Bellas Artes de
San Fernando, y de un individuo o representante de cada una de las diputaciones de Avila,
Guadalajara, Segovia y Toledo.

»El Ministro de la Gobernacion nombrara los Senadores y Diputados que han de
pertenecer a la Junta inspectora; los demas seran designados por las Corporaciones
respectivas.

»Una vez constituida la Junta, serdn considerados individuos permanentes de ella
cuantos la formen, sin que puedan ser separados sino por causa justificada de negligencia
en el desemperio de sus cargos La separacion sera acordada, en todo caso, por el Ministro
de la Gobernacion, y la ocupacion de las vacantes se efectuara conforme a lo determinado
en el parrafo anterior. Quedaran exceptuados de la regla de inamovilidad el Ministro, el
Director de Establecimientos penales y los Presidentes de las Corporaciones provincial y
municipal.



»Art. 10. Correspondera a la Junta inspectora:

»1°. Estudiar las formas y modelos de carceles modernas, y adoptar para el proyecto el
orden conveniente dentro del sistema celular.

»2°, Examinar los planos para la edificacion de la cércel, y proponer al Gobierno su
aprobacién, si los juzgare merecedores de ella.

»3°. Proponer asimismo el tiempo y forma en que las Diputaciones de las provincias
comprendidas en el territorio de la Audiencia de Madrid y el Ayuntamiento de la capital
han de hacer efectivas las cantidades que les corresponden por precepto de esta ley.

»4°, Informar acerca de la mayor o menor conveniencia de hacer la construccién de la
carcel por medio de una sola subasta o de varias, o por contratos directos, totales o
parciales, o informar ademas sobre todo lo que el Gobierno creyere oportuno consultarle.

»5°. Inspeccionar constantemente las obras, presenciar las recepciones y usar de todas
aquellas facultades que sean consideradas necesarias al buen desempefio de sus funciones.

»Art. 11. El Ministro de la Gobernacidn, previo acuerdo del Consejo de Ministros y oida
la Junta inspectora, publicara en Real decreto disposiciones relativas al tiempo y forma en
que las diputaciones provinciales de Madrid, Toledo, Avila, Guadalajara y Segovia y el
Ayuntamiento de Madrid han de entregar las sumas por que sean responsables para la
edificacion de la cércel, en cumplimiento de esta ley especial.

»Art. 12. La Junta inspectora se regira por el reglamento interior que dicte el Ministro de
la Gobernacion, quien quedara encargado del cumplimiento de la ley dentro de los plazos y
en los términos preceptuados por la misma.»

En vano los sefiores diputados, cuyos nombres citamos, pidieron:

Que se consignara en la ley que la nueva carcel habia de levantarse en el terreno
adquirido para ella, que representa un valor de dos millones de reales;

Que se sefialara un maximum al nimero de celdas, para evitar los inconvenientes de las
prisiones con gran numero de reclusos;

Que no se confundieran los penados con los que sufren prision preventiva;

Que no se hiciera contribuir a las provincias del territorio de la Audiencia para una
prision que de seguro no utilizaran sus penados;

Y, por ultimo, que se consignaran con claridad varios puntos, quitando al proyecto la
vaguedad que en él se nota, que estaria muy mal en un escrito cualquiera y no puede
sufrirse en una ley.



Todo ha sido indtil: la Comision, convencida sin duda de que habia hecho una obra
perfecta, no ha querido variarla en lo mas minimo; tampoco ha querido dar explicaciones
que merezcan este nombre, quedando a merced de la Junta que segun el proyecto ha de
formarse, vender y comprar edificios y terrenos segun le parezca, hacer la carcel donde
quiera 'y como quiera, y, en fin, legislar en materia criminal.

Pero estas atribuciones dictatoriales que parecen darse a la Junta vienen a serlo del
Ministro. Ademas de que él la preside, nombra cuatro individuos de ella, que con el
Director de Establecimientos penales son seis votos; puede separar al vocal que le parezca
por justificada negligencia, y, lo que es mas grave, la Junta no tiene facultades mas que
para estudiar, examinar, proponer, informar, inspeccionar, y hasta el reglamento por que ha
de regirse ha de ser dictado por el Ministro de la Gobernacion, rebosando la dictadura por
todas partes, en pugna con la justicia, y aqui, ademas, con la propiedad del lenguaje.

Como el proyecto que nos ocupa ha de discutirse en el Senado, vamos a hacer algunas
observaciones por si pueden contribuir a que algun sefior senador intente modificarle con
mejor fortuna que los sefiores diputados que lo pretendieron.

Prescindiremos de la parte que pudiera llamarse pecuniaria, no porque no la creamos
importantisirna, sino porque sobre este punto sera en vano intentar modificacion alguna, y
vamos a limitarnos a dos puntos principalisimos:

1°. Nos congratulabamos al ver desaparecer la palabra talleres del proyecto del
Gobierno, creyendo esta supresion sefial cierta de que se adoptaba para la prision
preventiva el sistema celular con absoluta y constante separacion de los reclusos; pero al
ver que la Comisidon conserva la Capilla y la Enfermeria, y se niega a dar las explicaciones
pedidas por los sefiores diputados respecto del sistema que ha de seguirse, dejandolo todo a
merced de la Junta, posible sera que ésta haga una carcel que se llame celular porque haya
celdas, como se llamaba en el proyecto del Gobierno, y donde los presos comuniquen entre
si. Seria necesario que en el Senado se aclarara bien este punto; que se dijera
terminantemente que la incomunicacion entre los reclusos ha de ser absoluta; se quitara la
palabra capilla, porque no debe haberla, sino un altar que se vea de todas las celdas; y
también la palabra enfermeria, porque las dolencias de consideracion se asisten en celdas
apropiadas para enfermos, y en las comunes, las enfermedades leves, etc., etc. Si no se
aclara bien esto, resultara que la Junta, o mejor dicho elMinistro de la Gobernacién, queda
investido de la facultad de legislar en materia criminal, porque, segun el sistema que se
adopte, disminuirdn o aumentaran las vejaciones que sufran los presos y variara la pena
para los penados que han de extinguirla alli.

Sobre esto Ilamamos también la atencion de los sefiores senadores. Hemos dicho
repetidamente que no se podia legislar en materia penitenciaria, sin hacerlo al mismo
tiempo en materia penal, porque es indispensable la armonia en leyes que son partes
esenciales de un mismo todo. Cuando los sefiores diputados con tanta razén se han
pronunciado contra la absurda confusion de presos y penados, se les ha dicho que asi lo
disponia la ley. ¢ Y para qué son legisladores sino para sustituir con leyes justas las que
pugnan contra la justicia? Pero no es éste el parecer de la Comisién ni del sefior Ministro de
la Gobernacion, que cuando el Sr. Marqués de la Vega de Armijo decia que no podia ser un



mismo edificio prisidn preventiva y correccional, que esto no podia hacerse, contestaba el
Sr. Ministro que esto podia hacerse y se hacia: en razon no, sin ella ya sabemos que pueden
hacerse y se hacen muchas cosas.

Si se considera el régimen tan diferente a que se sujeta un preso y un penado; el objeto
distinto que al recluirlos se propone la ley, y hasta la circunstancia de que por la vigente la
manutencion, vestido y trabajo del uno corresponde al Estado, y al Municipio la del otro,
teniendo alguna idea de la teoria y alguna experiencia de la préactica, se comprendera que si
confundir cosas que deben estar separadas puede hacerse y se hace, no se haré sin
menoscabo de la justicia y del orden, que no podra establecerse, estamos bien seguros de
ello, aunque haya mucha inteligencia de parte del arquitecto que proyecte la carcel.

Después de tantos afios de inaccion, ahora hay prisa de dias: al dafio de no hacer, se
quiere afiadir el de hacer mal: el proyecto de cércel, que tiene la pretension de ser modelo,
ha de votarse pronto, pronto, para que se empiece a los cuatro meses de votada, cosa
absolutamente imposible si ha de haber para los planos concurso verdadero, para las obras
verdaderas subastas, y para todo verdadero estudio hecho en un tiempo en que todo el
mundo se va de Madrid y por personas que tienen que trabajar gratis. Este plazo de cuatro
meses no puede ser mirado como cosa seria por nadie que sepa los plazos indispensables
que deben darse, lo que hay que estudiar y lo que trabajan las Juntas compuestas de
personas cuyo trabajo no se retribuye y que tienen otros que no pueden abandonar. Todos
nuestros temores se han realizado: una de las cosas que temiamos era la prisa, y vemos que
le sobra al proyecto de cércel, en cambio de muchas cosas que le faltan. Quiera Dios que
los sefiores que intenten completarle y corregirle en el Senado sean mas felices que los que
presentaron enmiendas en el Congreso.

Gijoén 7 de Julio de 1876.

Exposicion Internacional de Higiene y Salvamento.

Cuando hace tiempo anunciabamos esta Exposicion, que debia celebrarse en Bruselas,
temiamos lo que ha sucedido, que Espafia no estuviera representada en ella, y
conjurabamos al Gobierno para que tomara una iniciciativa que dadas las cosas como estan,
0 mejor dicho como son aqui, no puede tomar nadie, y empleara su influencia con las
personas que podian evitarnos la mengua de faltar al [lamamiento de los hombres de buena
voluntad que querian hacer bien a sus semejantes. Para no acudir a los certamenes de la
industria todavia podriamos alegar el atraso de la nuestra, y no obstante concurrimos a
ellos; pero nuestra ausencia al concurso de la caridad no tiene disculpa racional, ni
explicacién que no sea vergonzosa. Aun recibimos premios en Filadelfia; favorecidos por el
climay la raza, ain hacemos excelentes vinos y buenos cuadros; pero cuando se trata de
cosas que importan mas que la industria y el arte, y cuenta que las tenemos en mucho;
cuando se trata de los medios directos de conservar la salud, de mejorar la condicion de los
pobres, de salvar a los naufragos, de prestar pronto y eficaz socorro a los heridos, entonces
no hacemos un movimiento, ni decimos una palabra, como si las cuestiones de humanidad
no nos inspiraran interés alguno, y no tuviéramos conciencia para la justicia, simpatia para



la abnegacion, ni piedad para el dolor. Al llamamiento de la caridad las naciones han
respondido: Aqui estamos; Espafia ha guardado silencio; el nuestro, o nuestra palabra
acusadora le importa poco, a nosotros mucho no tener complicidad en los malos hechos, y
decir la verdad, aunque no se escuche y quede solamente consignada, como el
cumplimiento de un deber y el testimonio de una conciencia.

Cierto que esta inculpacion y este tono parecerian ridiculos a la mayoria si los leyera
¢Qué se nos ha perdido a nosotros en la Exposicion de Bruselas? jBah! Aqui nos pasamos
muy bien sin las cosas que alli se presentan, sin las opiniones que alli se discuten, y sin los
sentimientos que alli se manifiestan. Para que pobres y ricos enfermen y mueran por falta
de higiene publica y privada; para que los naufragos se ahoguen en nuestras costas sin
auxilios, y por no tenerle pronto y eficaz perezcan nuestros heridos en el campo de batalla o
sufran horriblemente, no se necesitan congresos, ni exposiciones, ni discutir, ni pensar, ni
todo ese laberinto de sistemas, ni ese balumbo de maquinas y aparatos Aqui simplificamos
las cosas; un muerto son dos tiempos matarle y enterrarle; si no se le entierra bien, tanto
peor para los vivos que moran cerca. Y luego la logica y la consecuencia: el pais donde hay
corridas de toros, donde se construyen o inauguran nuevas plazas, y acuden a ellas las
damas mas ilustres, y los principales caballeros, y los altos funcionarios y los jefes del
Estado, que concurra cuando se trate de inmolacion, pero no estaria en carcter formando
parte de un congreso de Salvamento.

La Exposicion Internacional de Higiene y Salvamento, patrocinada por Leopoldo 11, se
ha abierto por él en Bruselas con gran pompa, el 27 de Junio préximo pasado. Su hermano,
el Conde de Flandes, es el presidente

El discurso dirigido a S. M. por Mr. Waraque dice:

« No se trataba de una Exposicion en que los participantes hallasen compensaciones de
los gastos hechos; que atrae la curiosidad con las maravillas del arte y de la industria, y en
la que comisiones ampliamente subvencionadas pueden extender mucho su esfera de
accion. Hemos pedido a nuestros expositores y comisiones sacrificios de tiempo y dinero,
solamente para realizar una empresa filantrépica y humanitaria.

»Numerosas adhesiones nos llegan tanto de nuestra patria como del extranjero. Si, sefior,
lo decimos con un profundo sentimiento de gratitud; las naciones extranjeras no han
vacilado en unirse al pensamiento belga para darle vida. Los hombres mas notables y
distinguidos han secundado nuestros esfuerzos con una abnegacion que nunca podremos
agradecer bastante. Lo que caracteriza la Exposicion de Bruselas de 1876, es el completo
desinteres de los que toman parte en ella. Caracterizala igualmente el favor, la
conmovedora simpatia con que los mas poderosos soberanos del continente han acogido
nuestro proyecto, la solicitud con que todos los principes hereditarios de Europa se han
puesto al frente de las comisiones extranjeras para una obra en que nada tenia que ver el
Gobierno: por esto no hallamos términos bastante expresivos para manifestar a estos
principes nuestra gratitud.»



Los representantes de las comisiones extranjeras, son los siguientes:

Por Alemania. -El Dr. Krueger, ministro residente de las ciudades anseéticas; el general
d'Etzel; el Dr. De Stembeis; Reichardt, consejero de legacion; Stockhardt, consejero intimo
de regencia; Gunther, consejero intimo de comercio; Glrlt, profesor de Medicina y Cirugia
de la Universidad Real de Berlin; Meyer, delegado por la Comisién central de la Cruz Roja
de Berlin; Maiss, ingeniero; Plaufmm, arquitecto; el Dr. Leuthold, médico de regimiento; el
doctor Peltzer, médico de Estado Mayor.

Por Inglaterra. -Lord Spencer Churchill, presidente del Consejo de la Sociedad de las
Artes y Magistrado; Brady, magistrado; J. Willi; Bund, vicepresidente de la Sociedad de
Pescadores; el mayor Burgess, artillero y secretario de la Sociedad de la Cruz Roja; Martin
Cohn; el teniente coronel N. Haywood; William Hutcheon Hall, almirante, miembro del
Instituto Real Nacional de socorro a los naufragos; Benjamin Phillips, antiguo lord
corregidor de Londres; John Stilzer, propietario; Dauby Seimour, antiguo vicepresidente
del Gobierno de las Indias; el comisario Smith Young; el almirante Ross Ward, inspector
de la institucion de los botes salvavidas.

Por Austria. -Schaller, ingeniero de la Marina imperial; el caballero Nicolovich.
Por Dinamarca. -El gentilhombre Nolfhagen, ex ministro de Estado; Kelsch, arquitecto.

Por Francia. -El Sr. Conde de Serrurier, comisario general de la Exposicién y del
Congreso; Felcourt; el Conde Mniszech; Songhaye; Pellerin de Lastelle; Boudard,
arquitecto; Mathelin, ingeniero, capitan de bomberos; Houzee de I'Aulnoit, doctor en
Medicina.

Por Hungria. -El Dr. Luis Grosz.
Por Italia. -Errera, consul general honorario.

Por los Paises Bajos. -Tex, miembro de la primera camara de los Estados generales,
alcalde de Amsterdam; Beel, de Heemstede, miembro de la Sociedad de Salvamento; Van
Notten, abogado; Steenkamp, oficial de Artilleria, comandante de Bomberos; Carsten,
doctor en Medicina; Van Marken, industrial; Jager, ingeniero civil.

Por Rusia. -El teniente general Obsoutcheff; el mayor general Kakhovosk; Lineff,
comisario; Kislansky, ingeniero; Brullo, arquitecto; el Dr. Muller, médico mayor de
Marina; Maluitine, delegado de la Academia de Medicina; el Dr. Nedats, consejero de
Estado.

Por Suecia y Noruega. -Burenstam, ministro residente en La Haya, delegado del
Gobierno; Brugmann, consul; Otto Prinizskol, gentilhombre de cAmara del Rey; Petersen,
capitan de Marina; Luth, ingeniero; Berwitz-Hygen, ingeniero.



Nos avergonzamos de no encontrar en esta lista de nombres ningun espafiol; la hemos
reproducido para que se vea que todas las profesiones y clases de la sociedad han
contribuido a la buena obra. Afiadiremos también que para honrar hasta donde nos es dado
a los caritativos representantes de las grandes empresas humanitarias, nuestra débil voz,
apenas escuchada, ¢en qué ha de contribuir a ensalzar debidamente este concurso de
caridad internacional? Al lado de la felicitacion de la Emperatriz de Alemania, ¢no sera
ridicula la que de un rincon de Asturias envia una mujer obscura? No: los sentimientos que
se levantan mucho, de donde quiera que salgan, se unen alla cerca del cielo y son idea para
la ciencia, inspiracion para el arte, consuelo para el dolor, homenaje para la virtud. Reciban
el nuestro todos los que han contribuido a la Exposicién de Bruselas. Les enviamos saludo
cordial y respetuoso desde esta Espafia ausente del benéfico concurso, y representada tan
solo por una mujer, que en espiritu llega en medio de ellos, como prueba de que si a las
empresas caritativas puede negar pronta y eficaz cooperacion en algun desdichado pueblo,
las palabras de amor hallan eco por toda la tierra.

Ceares 8 de Julio de 1876.

La mendicidad.
Articulo primero.

La mendicidad es una desgracia o un delito. Se ha suprimido del Cddigo penal, no de la
conciencia, que no puede dejar de tener por fraude, y de los de peor especie, el explotar la
compasion en provecho de la holgazaneria y otros vicios, mintiendo necesidades que no se
tienen, enfermedades que no se padecen y demandando a la limosna un sustento que debia
ser fruto del trabajo. ¢Por qué se habra suprimido del Cddigo penal la mendicidad culpable?
Tal vez para que haya una ley menos que infringir: si tal ha sido el objeto del legislador, no
le ha conseguido, como veremos.

La mendicidad ha sido en todos tiempos y en todos los paises un problema social de los
mas dificiles de resolver, ya porque no se plantea bien, ya porque ni la ley ni el Poder
ejecutivo pueden darle solucidn sin el concurso activo de los ciudadanos.

El que carece de recursos y no puede trabajar o no encuentra trabajo, tiene derecho a
pedir limosna; es mas, tiene el deber de pedirla, porque lo es sustentar la vida y desoir los
consejos de la desesperacion, aungue aparezca en forma de dignidad.

El que tiene con qué vivir o puede adquirirlo trabajando y pide limosna, obra contra
derecho, comete delito, es justiciable.

Como siempre hay mendigos de las dos especies, de aqui la dureza cruel o la excesiva
blandura del legislador y de la opinidn, segun que se fijan en el que pide con necesidad, o
en el que mendiga sin ella; el uno es digno de consideracién, y de gran rigor el otro: en todo
caso, la mendicidad revela falta de buena organizacion social, de orden administrativo y de
justo criterio en la opinion pablica. Si extinguirla completamente es dificil en un pueblo por



tantas causas empobrecido como el espafiol, dejarla que se desborde, como lo esté en
Espafia, es un abandono culpable y vergonzoso que degrada, corrompe y envilece.

Entre nosotros, la impunidad y la arbitrariedad suelen ocupar el lugar de la justicia; y si
asi lo experimentan todos los delincuentes, ;,como los mendigos serian una excepcion?

Cuando la mendicidad estaba penada por la ley, los que mendigaban en las grandes
poblaciones eran llevados a las casas de beneficencia o al pueblo de su naturaleza sin forma
de juicio. ¢Por qué se prescindia de é1? Lo ignoramos, pero no hay duda que esta omision
era una de las causas que quitaban prestigio a la autoridad y fuerza a la ley, volviendo
contra ella la opinidn, y en algunos casos hasta los brazos de los ciudadanos. ;No ha habido
en Madrid combates, y heridos, y hasta algin muerto, a propdsito de mendigos que los
agentes de la autoridad llevaban presos y el pueblo queria rescatar? Y se comprende la
indignacion de los que presencian esas redadas de que tantas veces escapan los mendigos
delincuentes, y en que caen los desdichados que piden porque se mueren de hambre,
juzgados sin ser oidos y condenados sin apelacion; ¢por quién? Por los agentes de la
autoridad, que no tienen fama de ser ni infalibles ni incorruptibles. Ellos dejan mendigar, o
lo impiden; hacen la vista gorda, o la tienen de lince; cogen o sueltan y conforme a su
voluntad, su capricho o su interés, porgue no es raro que estos cautivos se pongan en
libertad mediante rescate. Todos los que hemos tratado muchos pobres sabemos la
arbitrariedad que en esto hay, y tenemos noticia de hechos como los siguientes: Una pobre
madre de cuatro hijos, uno muy enfermo en la cama, espera en vano a su marido, que ha
salido por la mafiana en busca de algun recurso para el dia que se acaba sin que vuelva.
Deja al enfermo con su hermano mayorcito, y con el otro y el de pecho sale a implorar la
caridad publica. La prenden, la encierran, por mas que expone su triste situacion, el
desamparo de sus hijos, que el padre encuentra desolados. Pregunta, inquiere, averigua, y
no tarda en sospechar que su pobre mujer estara en el deposito. Vay la halla en efecto,
confundida con otras y con otros; se aflige y se indigna; propone quedarse en lugar de ella;
la proposicién es aceptada; pasa alli la noche, y al dia siguiente, mediante treinta y tantos
reales (no recordamos el pico), recobra la libertad. Una infeliz enferma del pecho, sin mas
recursos que la caridad, con tres hijos, dos muy pequefios, la mayor demente, sale a pedir
limosna; la prenden y la encierran, sin oir sus suplicas, y sin notar, o prescindiendo de su
aspecto cadavérico. Alli pasa algunas horas, al cabo de las cuales el carcelero entra, no
sabemos a queé, y nota que hay sangre en el suelo: es la que ha echado por la boca la presa,
gue pone en libertad, etc., etc.

Si se tomara nota diaria, en poco tiempo podrian Ilenarse dos libros, uno con los
nombres de los mendigos detenidos que deberian ser penados, y otro con los que son
dignos de compasion, en algunos casos de respeto, y acreedores a socorro. ;Como
distinguirlos? Como se distinguen los culpados de los inocentes, acusandolos, dejandolos
que se defiendan, y juzgandolos.

La mayor o menor actividad para perseguir a los mendigos depende de méviles muy
variables en los encargados de su persecucion, y del celo, que también varia mucho, de las
autoridades: unas son con ellos severas, otras los dejan en libertad y ninguna los trata
equitativamente ni consigue reducir considerablemente su nimero. La opinion los apadrina



y la autoridad no les es hostil mas que en un nimero muy contado de grandes poblaciones;
las pequefias y los campos son suyos y los recorren y los explotan.

Como aqui las leyes son con frecuencia letra muerta, muchas veces se escriben o se
borran, sin que este cambio produzca ninguno en la practica. Asi ha sucedido con la
referente a mendicidad, que, considerada como delito, no se perseguia sino en las grandes
poblaciones, donde continla persiguiéndose con las alternativas de siempre, cuando ya ni
figura en el Codigo penal, ni es, por consiguiente, justiciable.

La situacion no puede ser mas desdichada ni mas vergonzosa. En las grandes
poblaciones, segun place a las autoridades y a sus dependientes, se permite o se prohibe
mendigar, encarcelando contra la ley y confundiendo la desgracia con el vicio y con el
delito. En la gran mayoria de las poblaciones y en los campos mendiga libremente todo el
que quiere, y quieren mendigar miles de hombres y mujeres aptos para el trabajo, y lo que
es todavia peor, de nifios que nunca trabajaran una vez degradados en aquel modo de mal
vivir. Unos fingen enfermedades que no tienen, a veces tan groseramente que salta a la
vista el engafio; otros no se toman molestias, y se ven familias enteras de mendigos validos
gue no ocultan que lo son ni creen que para inspirar lastima necesitan mas que su
importunidad y sus harapos. A veces prosperan tanto, que se los ve ir en caravana con su
caballeria en que llevan parte del equipo y los productos de la Gltima cuestacion. El
labrador honrado que trabaja de sol a sol, y a quien la contribucién y la renta abruman,
mientras arrostra la intemperie de todas las estaciones, se los encuentra a la sombra de los
arboles o bajo el cobertizo en las horas de calor o los dias de frio, descansados, comiendo el
fruto del sudor ajeno, en virtud de los derechos de su vileza y de su indignidad, y siendo a
la vez una tentacion y un insulto para el hombre laborioso que apenas puede vivir.

De la indignidad y la vileza del mendigo voluntario que lo es de profesion, dificilmente
puede formarse idea quien no le haya observado; jqué mucho! EI hombre que esta
completamente perdido para la dignidad, lo esta para la virtud, y el que vive en la
ociosidad, de mentira y engafio, llevando por todas partes su ignominia como en triunfo,
pierde toda fuerza moral, no tiene resorte noble que no esté roto, y sin haber cometido
ningun delito grave, es mas dificil de regenerar que un verdadero delincuente. Y este
indigno tiene hijos a quienes transmite el virus de su abyeccion, y la sociedad se los deja
para que la lepra moral se propague y sean continuadores de todos los vicios y fecundo
plantel para todos los crimenes.

Ceares 21 de Julio de 1876.

La mendicidad.
Articulo segundo.

Aunque muy brevemente, indicabamos en nuestro articulo anterior como la mendicidad
voluntaria, y por consiguiente culpable, se extiende, el modo arbitrario e injusto de



perseguirla o tolerarla, y como la ley es letra muerta, ya la escriba o la borre del Codigo
penal.

La ley puede y debe decir lo que son delitos, y penarlos por no evitar que se cometan, ni
aun disminuir sensiblemente su nimero si la opinion no la auxilia, y menos si le es hostil;
no creemos, pues, que una ley sobre mendicidad lograria extinguirla, pero opinamos que
deberia condenarla; el legislador ha de penar todo lo que es justiciable: éste es su deber, de
gue no le exime el pueblo faltando al suyo, y esta lejos de ser indtil la persistencia de la ley
prohibiendo lo que es injusto; nos parece, pues, que el haber suprimido la mendicidad del
namero de delitos penados por el Codigo es un retroceso en vez de ser un adelanto.
Quisiéramos, pues, volver a verla entre las acciones prohibidas, pero no que se penara sin
forma de juicio, cosa injusta, atentatoria a todo derecho, y motivo tal vez el mas poderoso
de la hostilidad de la opinion.

Tengadmoslo muy presente: el mendigo puede ser un desgraciado digno de compasién,
hasta de respeto, o un miserable a quien se debe penar; y al ver que se confunden y se
arrastran por fuerza lejos de su hogar o se condenan a reclusion, la humanidad reclamay la
conciencia publica se subleva.

Seria candidez de nuestra parte creer que en el estado de pobreza, de error, de desorden
en que se encuentra Espafia, con las continuas historicas alternativas de arbitrariedad, a
veces cruel, o impunidad con frecuencia insolente, iba a desaparecer la mendicidad, a sufrir
siquiera una disminucién notable, ni a dejar de prohibirse o permitirse prescindiendo de la
ley y de la justicia por mucho que se dijera o se hiciera; pero en el limitado recinto en que
es oida nuestra voz queremos levantarla, contribuyendo en lo poco que nos es dado a que se
forme opinidn; que un dia muy lejano, mucho, rectifique la ley y contribuya eficaz y
activamente a que se cumpla.

Penada la mendicidad voluntaria, los agentes de la autoridad al ver una persona
mendigando no deben prenderla ni detenerla méas que el tiempo necesario para identificar la
personay asegurarse de su domicilio, etc., etc. Hecho esto, el presunto reo de mendicidad
es acusado y se defiende como de justicia antes de que se le condene. Si prueba que no
mendiga por gusto, ni por habito, sino por necesidad, ya que sea invalido, ya que no
encuentre trabajo, debe ser absuelto; si no, condenado. Quisiéramos para este delito un
enjuiciamiento especial y el jurado; cuando con justicia se le impusiera una pena, la opinién
la sancionaria no prestando a la mendicidad culpable el apoyo que es hoy su principal
sostén.

En los nifios la mendicidad deberia estar absolutamente prohibida por regla general, que
admitiese muy pocas excepciones; porque es contra naturaleza y contra justicia que los
hijos, en vez de ser una carga para los padres, les constituyan una renta, y ninguna sociedad
medianamente moralizada puede admitir como situacion permanente para un nifio lo que
indefectiblemente le imposibilita de ser hombre honrado y digno: de todas las variedades
del pilluelo, que son muchas, creemos que no hay ninguna peor ni tan incorregible como el
mendigo; crece entre inmundicia moral y material, y la sociedad que lo ve, que ve tantos
miles de nifios, plantel de hombres criminales y viciosos, y no siente vergiienza ni lastima,
tiene la razon bien extraviada o las entrafias bien duras.



Suponiendo que la ley preceptle lo justo, lo mandara en vano si la opinion ni la auxilia
eficaz y activamente. Primero, haciendo del Jurado un tribunal integro y activo; después,
creando asociaciones caritativas que sean su auxiliar y su complemento, y, por ultimo, no
dando limosna, por regla general, sin saber a quién.

Es absurdo dar limosna en la calle sin tener idea de la necesidad del que pide; pero en el
estado en que estan las cosas, a veces es poco menos que imposible evitar la alternativa de
favorecer a un vicioso o abandonar a un necesitado. La beneficencia publica, ni la privada,
no dan eficaces socorros a domicilio, ni investigan concienzudamente las necesidades
verdaderas, y aun para el que piensa que no se debe dar en la calle hay muchos casos en que
duda si esta en presencia de una verdadera desdicha, y el precepto de la caridad es: en la
duda, no te abstengas.

Entre la injusticia de la ley o su impotencia, los abusos de autoridad, la falta de forma,
de juicio y el apoyo que en la opinion encuentra, el mendigo que puede trabajar vive en la
holganza, forma una familia, y asi se multiplican miles de existencias parasitas, que,
ademas de debilitar, manchan y afean la planta que les da vida. EI mendigo voluntario lo es
principalmente por pereza, y por pereza también le mantiene en aquella degradante
situacion la sociedad que le da limosna. Para arrojarsela al paso en el mugriento sombrero
no es necesario tomarse trabajo alguno; para ir a su casa, saber cobmo vive y como puede
vivir, o establecer una de beneficencia, ya es necesario algo mas que algun dinero, se
necesita un poco de tiempo y de trabajo, y esto es lo que muy pocos consideran como un
deber, y muchos menos todavia le cumplen.

De la mendicidad.
Articulo tercero.

El lazarillo del ciego.

Hemos escrito mas de una vez que no teniamos por una desgracia la pobreza, sino la
miseria, es decir, la falta de lo necesario fisioldgico; la carencia de aquellas cosas que, a
menos de una resistencia excepcional, son necesarias para que no se altere la salud o se
abrevie la vida.

Siempre habré pobres entre vosotros, y basta reflexionar un poco para comprender la
verdad de estas palabras del Divino Maestro; la pobreza es una cosa muy relativa, dificil de
definir, y seguramente imposible de extirpar; el mal grave y remediable es la miseria, cuya
forma mas ostensible y menos simpaética es la mendicidad.

Un encierro donde contra su voluntad se recluye a una persona, cualquiera nombre que
se le dé, en la esencia viene a ser una prision, con disciplina mas dura 0 méas suave, pero



una prision, y no hay derecho para tener en ella al que por no poder trabajar se ve en la
miseria. Creemos, pues, que la beneficencia deberia estar organizada de este modo:

Hospitales para los pobres que no pudieran estar bien asistidos en sus casas.

Hospicios para los nifios que no pudieran ser alimentados ni educados por sus padres,
abuelos o personas que hicieran sus veces.

Casas de Beneficencia para los ancianos o invalidos sin recursos que voluntariamente
ingresaran en ellas, y socorros a domicilio a los que no quisieran entrar.

Siempre preferir la beneficencia domiciliaria y proscribir la mendicidad.

En nuestra juventud, dejandonos llevar enteramente por el corazén, y con menos
experiencia, propendiamos a conceder el derecho de mendigar al pobre invélido; hoy
creemos que la mendicidad es una cosa esencial, o indefectiblemente inmoral y corruptora,
no s6lo del mendigo, sino de su familia: un ciego, un imbécil, un tullido, es con frecuencia
una fortuna para su familia, le produce una renta, y todos huelgan y viven de lo que €l saca.
Si los suyos pueden mantener al imposibilitado, que lo sostengan es su deber; si no, que
reciba un socorro de la sociedad es su derecho; y contra él, lo mismo encerrarle contra su
voluntad, que permitirle que suelto mendigue.

Donde no hay bastantes casas de beneficencia, ni la domiciliaria tiene la extension
debida, ni la pablica y la privada funcionan arménicamente, es un hecho inevitable, y
parece un derecho la mendicidad del pobre invélido. El ciego tiene la especial circunstancia
de que no puede pedir solo, lleva para que le guie una persona, que suele ser un muchacho,
el lazarillo; y si el nifio que mendiga es el peor de los pilluelos, el lazarillo es el mas pésimo
de los mendigos, porque a la inmoralidad de sus relaciones con el publico, afiade la de las
que tiene con el ciego, a quien engafia, de quien se burla, de quien se venga a veces de una
manera cruel. El ciego lo es también cuando puede castigar las travesuras, los descuidos,
los fraudes y las perversidades de su guia, que se rie tantas veces de su impotencia y llora
algunas en que le alcanza su acumulada colera. Las relaciones de estos dos seres son
esencialmente propias para depravarlos, porgque es punto menos que imposible que sean
morales y armonicas.

El ciego teme ser engafiado, se hace suspicaz; el lazarillo, ademas de la tentacion de
ocultar una parte de la limosna, tiene la excusa de que han sospechado de él injustamente, y
se venga de la ofensa cometiendo la falta que le atribuye el ciego; éste, suponiendo que el
lazarillo sustrae algo de lo que recoge, no le da lo suficiente, y en vista de que no le dan lo
justo, se toma lo que no le corresponde.

El ciego se imagina que se burla de él cuando reprende al lazarillo, que con la jocosa
propensién propia de la edad, se rie del ridiculo que resulta de la clera impotente, de aquel
palo agitado en el aire, cayendo con violencia sobre un objeto inerte, de aquellos ojos que
en vano se revuelven en sus Orbitas, y de aquella boca que vomita improperios: hay pocos
elementos mas eficaces de depravacion que la burla frecuente hecha por un nifio de la
persona de un anciano.



El ciego necesita que, por calles, plazas, caminos y veredas, le aparten asiduamente de
peligros y tropezones: en la edad del lazarillo, no es posible aquel cuidado constante, ni
aquella prevision, ni el no distraerse a cada momento con cualquier cosa; y al ver que se le
exige mas de lo que puede hacer, no hace ni lo que podria, y se establece ese cambio de
injusticias pequefas, que tan bien predisponen para las grandes.

Podria continuarse el analisis de las relaciones del ciego con su lazarillo; pero lo dicho
nos parece que basta para probar que son necesariamente hostiles y ocasionadas a
desmoralizarlos a entrambos, y en especial al nifio, que, empezando la vida, contrae para
toda ella malos héabitos, y da pabulo a malas inclinaciones, que determinan su perversidad.

Asi, pues, ya que se autorice la mendicidad de los ciegos pobres, de ningiin modo debia
autorizarse que fueran guiados por nifios, sino por personas mayores, y aun ancianas: no es
tan perjudicial como el que los acomparie un nifio, pero lo es bastante y repugna ver
jévenes o personas robustas dedicadas a guiar a un ciego y a explotar su desgracia. ¢Por
qué no habia de exigirse que el lazarillo estuviera imposibilitado para trabajar o tuviera al
menos una edad avanzada? La infraccion a esta regla, si se estableciese, seria facil de
probar, y no nos parece que la ley pasaba de sus justos limites prohibiendo relaciones
conocida e inevitablemente inmorales, y hechos que, malos en si, conducen a otros peores,
poniendo a un considerable numero de nifios en situacion que hara de ellos hombres
despreciables siempre, y muchas veces perversos.

Resulta que la sociedad es, no s6lo complice, sino coautora del delito que el mendigo
voluntario comete, porque €l no pediria contra derecho si ella no diera contra razon. Es de
notar que la misma viciosa propension que impulsa en este caso al demandante influye en
el bienhechor: la pereza. Por no trabajar alarga la mano el mendigo sin necesidad, y el
compasivo sin criterio: en este ultimo entra, como concausa del hecho, un movil moral,
elevado, la compasion; pero tan mezclado con un pecado grande, tan desdichadamente
complicado, que el bien que indudablemente hay alli, parece no sélo perdido, sino
transformado en mal; y es grande el que se hace contribuyendo a que viva en la holganza
viciosa del mendigo quien podia ser un hombre digno y util. Este hecho, més frecuente que
observado, y que se repite bajo diferentes formas, es una prueba mas de cuan dificil es que
Ilene bien un deber quien no los conoce y los cumple todos.

Ceares, 27 de Julio de 1876.

Los suicidas.

Nos parece que La VVoz de la Caridad debe protestar contra la poca con que se trata
ahora a los suicidas, escarneciéndolos de un modo que lastima los sentimientos de piedad y
juzgandolos con menoscabo de la justicia. ¢(Debe hablarse en son de burla de una ulcerada
Ilaga social, y esté bien la risa y la mofa sobre un féretro?



No queremos para los suicidas, ni coronas, versos, ni simpatias, ni disculpa siquiera.
Hace unos veinticinco afios escribiamos:

«jldal... ;De cudles fuiste? ;Qué pesares,
Queé vértigo te abrio la sepultura?
El suicidio, crimen o locura,
Locura o crimen es de almas vulgares.
»Habria en ti de esa ambicion inquieta,
Talento y ambicion y audacia loca
Que tal vez con el genio se equivoca;
Mas grande no eras t0, ni eras poeta.
»No; que el poeta al borde del abismo
Detiénese no mas de un solo instante:
No; que el poeta ciego, delirante,
Si tal vez niega a Dios, cree en si mismo.
»No; que el poeta con la fuerza innata
Que para combatir le diera el cielo,
Lucha sin esperanza, sin consuelo,
Y muere de dolor, y no se mata.
[-]
»iMadre! jVVoy a morir! ;Y esto le dijo
Tu corazén? O estaba depravado,
O no comprendes, no, desventurado,
Lo que siente una madre al decir: jHijo!
[...]
«Mui vida es mia, has dicho. jNo, te engafias;
Es un robo sacrilego que has hecho
A la que el alimento de su pecho
Y la sangre te dio de sus entrafias.»
Etc., etc., etc.

Hemos combatido el suicidio con la palabra y con el ejemplo. No somos de los
desertores de la existencia, sino de los que combaten hasta el postrer suspiro de la vida,
hasta aquella hora en que Dios quiera decirnos: Se acabo la expiacion o la prueba.

Aunque nos repugna hablar de nuestra persona, hemos creido conveniente escribir estas
lineas, no para establecer autoridad, sabemos que nos falta, sino para que no nos
desautoricen al menos nuestro silencio o nuestras palabras de antes, ni nuestras acciones de
siempre.

Ante el suicidio que se extiende, y de la media y superior va descendiendo a las Gltimas
clases, debiera hacerse un estudio serio, concienzudo, para investigar en qué consiste y qué



significa esta enfermedad, que antes, como a gota, atacaba solo a los sefiores, y ahora
acomete a los pobres también. Asunto era propio para llamar la atencién de gobiernos,
academias, corporaciones y particulares que puedan, deban o quieran promover el estudio
de las altas cuestiones morales. Aunque no podemos menos de sefialar la gravedad de ésta,
nuestro objeto es s6lo protestar contra el tono que hoy se emplea por algunos al tratarla,
Ilamando al hecho de matarse TRABAJAR al nivel de los prosaicos suicidas de estos
tiempos, y diciendo que al cabo un suicida no es sino el méas vulgar de los ASESINOS.

No exageremos la reprobacion que el mal hecho merece, hasta calumniar a su autor, que
ni el que otros sean culpables nos exime de ser justos, ni la injusticia puede contribuir a que
los hombres no se aparten de la senda del deber.

Aunque sea de paso, debemos defender a Rousseau de haber hecho, como Goethe, la
sacrilega apoteosis del suicidio. Tal vez sea asi, pero no tenemos noticia de que entre sus
errores cuente este gravisimo. Cierto que en una carta escrita en un momento terrible por un
hombre apasionado, parece abogar por el suicidio; pero también lo es que en la
contestacion lo condena, a nuestro parecer con mayor fuerza, y debi6 hacérsela al que
sentia la tentacion de acabar con su vida, que al fin respeta. No hemos leido discurso,
declamacion, argumento contra el suicidio que nos impresione tanto como estas palabras de
Rousseau: «jJoven! Cuando sientas la tentacion de atentar a tu existencia, di: -Voy a hacer
una buena obra antes de morir. -Y marcha en busca de algun débil que sostener, de algun
desvalido que auxiliar, de algun triste a quien des consuelo. Esta idea te detendra hoy,
mafiana, después de mafiana y toda la vida. Si no te detiene, muere; ya no eres mas que un
malvado»

Hecha esta rectificacion en honor de Rousseau, hagamos alguna otra en el de la verdad.
No se puede afirmar con ella que el suicida sea el mas vulgar de los asesinos, ni asesino
siquiera. Es un hombre culpable en un grado bien dificil de apreciar. Es posible que cometa
un crimen (nunca el de asesinato) o un delito, y que su accién no sea ni falta siquiera, sino
vertigo, delirio, locura. Nunca la identidad del hecho prueba menos la igual responsabilidad
del agente. Por otra parte, para que un hombre desoiga, no solo la voz de la religién y de la
moral, sino la del mas fuerte de los instintos, que le grita: jVive! jVive a pesar de todo!
iVive en la miseria, en el dolor, en el cautiverio, en la infamia!... jVive siempre! Para
sobreponerse al horror que inspira la propia destruccion, y aborrecer lo que naturalmente se
ama tanto, es necesario que esté el alma bien conturbada, trastorno de todo el ser moral y
hasta fisico; en la mayoria de los casos, mas nos parece cuestion para el médico, para el
amigo y para el fildsofo, que para el juez.

La culpa grave, la verdadera culpa del suicida, suele estar menos en el hecho de atentar
contra su existencia, que en otros que le han conducido alli y de que nadie le acusa. La falta
de religion, el desconocimiento o el olvido de la moral, las malas lecturas, los vicios que
enervan el cuerpo y el alma, dejandola incapacitada para los grandes combates; las
ambiciones desenfrenadas, las codicias insaciables, los amores llamados con razén
malsanos, esto que vemos todos los dias pasar sin anatema, sin reprobacion, tal vez con
elogio... Alli estan los factores del juicio, alli la verdadera responsabilidad del suicida,



comun a los que lo son. Cuando sobre una de esas existencias cae un gran dolor, obra como
un fulminante y determina la explosion.

Se concibe un hombre que, sin ser malo, se ofusque, se extravie, se mate; pero no
comprendemos que se pueda asesinar sin ser perverso. No pidamos para el suicida coronas,
como si fuera un héroe; no honremos su memoria como la del hombre virtuoso; pero no la
execremos al par de la del asesino.

Ainsi que la vertu, le crime a ses degrés.

Y esto debemos hacerlo, primero porque es justo; después para no agravar sin razon el
dolor de los que lloran al suicida, y, por Gltimo, para no contribuir a extraviar la opinion,
que, en fuerza de ver tantos malvados, los mira con menos horror, tiene con ellos excesivas
tolerancias, y al oir que el suicidio y el asesinato son una misma cosa, para igualarlos se
halla mas dispuesta a excusar indebidamente el segundo, que a tener grandes severidades
con el primero.

Tampoco suena bien el oir hablar de prosa y de poesia donde hay culpa, dolor y muerte.
¢Varia la esencia del suicidio con la calidad de las personas que se suicidan? ;Los realistas
positivos de ahora, aventajan en algo a los romanticos de antes? Si se matan algunas
docenas de hombres que no viven mas que la vida de la materia, ¢no es porque ésta es la
existencia de miles de millones de criaturas que no tienen mas goces que los de sus
sentidos, de su vanidad y de su soberbia? En cuanto a los ladrones de frac cogidos
infraganti, cosa extraordinaria sera que se cojan, y mas que se maten. Los vemos muy bien
hallados con la existencia, que prolongan.

Vive el malvado atormentado, y vive,
Y un siglo entero de maldad completa.

¢Queremos que atenten a sus dias? jOh! no, sino que se enmienden, y que, entretanto, ni
se tengan ni sean tenidos por mejores que el que en un momento de obcecacion se mata.
Queremos que la podredumbre de los vicios no sea mirada como cosa mejor que el delirio
de las pasiones. Queremos que la criada que se tira del puente de Segovia porque la dejo su
novio, no aparezca mas culpable que la sefiora adultera que goza de la vida. Queremos que
parezca malo, muy malo, morir voluntariamente; pero nada mejor vivir perversamente, y
que se mire bien si hace mas dafio el que da un mal ejemplo con su muerte, que el que
emplea en dar malos ejemplos una larga vida.



Si no es suefio de la esperanza, nos parece que hay reaccion contra la vida de la materia.
Vemos aca y alla individualidades, grupos de hombres que creen en Dios, que tienen
conciencia, que comprenden el deber, que le practican, a quienes atrae el grosero halago del
vicio, y hallan santos goces en las austeridades de la virtud. De ellos, de sus hijos, de los
hijos de sus hijos, segun la generacion del espiritu, saldrén los salvadores de este pueblo; de
ellos salen buenos consejos, altos ejemplos, reprobacién para todo mal; pero de ellos no
comprendemos que deba salir severidad injusta para juzgar a los muertos, ni que rian con
escarnio sobre las tumbas.

Ceares, 18 de Agosto de 1876.

Un drama en una jaula.

Feijoo, en su notable discurso sobre la Racionalidad de los brutos, dejo bien probado
que los animales discurren y razonan, aun cuando su razon esta mas limitada que la del
hombre y no alcance a las ideas generales y abstractas, ni sea reflexiva; dicho sea de paso,
esta Gltima proposicion, probable ciertamente, no esta demostrada como las anteriores. El
sabio benedictino se hace cargo también de la absurda explicacion que pretende darse a
cosas que carecen de ella, por ahora al menos, con una palabra, el instinto; palabra, si no
vacia de sentido, que no le tiene fijo, y es de esas cuya vaguedad parece dejarlas en aptitud
de aplicarse a muchas cosas, y no dan idea clara de ninguna. En efecto: cuando vemos en
un animal una accion que le aproxima al hombre o le pone a nivel suyo, en vez de pensar y
pensar mucho sobre el caso, «tiene mucho instinto; jqué instinto tan extraordinario!»
exclamamos con aire de haber dicho algo, cuando realmente no hemos dicho nada.

Cualquiera definicion que del instinto se dé, no podra probarse que sea privativa del
animal; los hombres le tienen también: si es impulso absolutamente ciego y fatal, no sirve
para explicar las acciones en que interviene el discurso; si a pesar de la rapidez de su accién
estd mas o menos influido por el sentimiento y la inteligencia, no puede presentarse como
un fendmeno de la materia organizada, semejante a la digestion, que se verifica sin
voluntad de hacerla ni conocimiento de que se hace; y, en todo caso, si con esta palabra no
tenemos la pretension de resolver los problemas psicolégicos del hombre, no puede
servirnos tampoco para explicarnos los del animal, que a veces se nos asemeja tanto.

La psicologia comparada no es una ciencia, no es un estudio siquiera; algunos hechos, ni
bien comprobados, ni bien clasificados, y de que se sacan ciertas consecuencias, es todo lo
gue existe respecto a una cuestion de las mas graves, cuyas dificultades se comprende que
traigan: ademas, una ciencia cuyo programa solo lleva en si novedades tan atrevidas, se
comprende que alarme a los que no tienen mucha fe, en que la verdad es, y no puede menos
de ser, absolutamente buena. Todavia de eso poco que se hace notar en los animales, se
refiere principalmente a su inteligencia, que es seguramente por lo que menos se asemejan
al hombre, teniendo con éste mayor analogia por el sentimiento y los afectos: nos parece
que por el estudio de éstos debia empezar la psicologia comparada, porque la comparacion
es tanto mas facil cuanto es mas evidente la semejanza. EI amor entre los sexos, el
maternal, la amistad, los celos, la ira, la gratitud, y otros muchos afectos y pasiones, puede



verse en los animales, a veces en un grado que no excede o apenas alcanza el hombre; todo
el mundo sabe que hay muy pocos amigos a prueba de todo, como lo es un perro, y es
bastante problematica la superioridad moral del malvado, que conoce mas, pero obra peor,
y que es todo egoismo, mientras es todo abnegacion ese bruto que se sacrifica por su amigo,
que el asesino mata por robarle. Vamos a referir un hecho notable en prueba del alto grado
que los afectos y las pasiones tienen a veces en los animales.

Hace proximamente dos afios, en una casa de la calle del Principe habia una pareja de
pajaros, de los conocidos generalmente con el nombre de Pericos. Enfermé la hembra en
ocasion que habia en la casa un enfermo grave, y su amante esposa, por esas aberraciones
del dolor, imagind que habia algo de comuln entre la suerte de la pajara y la de su marido, y
que seria de mal agliero, como suele decirse, la muerte de aquélla, a quien por esta razon se
cuidaba con mayor esmero, que fue inatil, porque murid: el supersticioso presentimiento
resultd vano; el enfermo se ha restablecido completamente.

Quedd, pues, el pajaro viudo; y no hay que burlarse o pensar que empleamos
impropiamente la palabra; sabemos que la viudez lleva en si la idea de la falta, entre dos
que se amaban, de alguno que era para el otro algo mas que un macho o una hembra; de
alguno que deja un gran dolor y un gran vacio: por eso podria decirse de muchos hombres y
mujeres, cuya consorte sucumbe, que quedan desemparejados; y repetimos que el pajaro de
la calle del Principe quedé viudo, y vamos a probarlo. Notaron que estaba muy triste, que
no comia ni bebia; para distraerle y alegrarle le buscaron otra hembra que le hiciera olvidar
la muerta, y se la metieron en la jaula. En la ira de su dolor escarnecido, mata a la que
pretende sustituirse a la Unica que él podia amar, y continta sin comer, ni beber, y muere...

La vista de aquel animalito muerto arranco lagrimas, y su tragico fin, que hizo sentir,
hace pensar también. Alli no hay protestas, que comprendamos, de carifio, ni gemidos de
dolor; no hay palabras, ni lagrimas; pero hay una pasion, una gran pasion de esas que hacen
matar y morir; un amor intenso Unico, condicion de existencia; hay un ser que no puede
sobrevivir al objeto amado. Tal vez no falte quien se interese mas por este pajarillo que por
tantos hombres y mujeres que olvidan al consorte muerto, sustituyéndole inmediatamente,
que le sustituyen vivo, deshonrandole, haciéndole desgraciado, volviéndole acaso loco, o
que le matan por emparejar con otro, cuando era muy digno de vivir y de ser por siempre
amado.

Este hecho, y otros que unas veces se notan y otras pasan desapercibidos, revelan a
nuestro entendimiento y a nuestro corazén un mundo desconocido de afectos, un misterio,
impenetrable hoy, que tal vez lo sera siempre, pero ante el cual toda conciencia recta y todo
entendimiento grave se pregunta si hay alli verdades que se comprenden y deberes que se
desconocen. Més que la manera de pensar, nos identifica con las personas la manera de
sentir; y desde el momento que comprendemos que un animal, cualesquiera que sean los
grados de su inteligencia, tiene afectos parecidos a los nuestros, debe nacer, cuando menos,
la duda de si hay alli alguna cosa que se debe respetar, algin derecho que se debe
reconocer.

El derecho empieza y acaba en el hombre. ¢Existe solo en él y para éI? Aunque los
animales no tengan idea de derecho, como los nifios de muy corta edad y los dementes, ¢no



podria ponerlos bajo su amparo una tutelar justicia? Esa compasion que las personas bien
nacidas sienten al verlos sufrir, esa indignacion contra los que cruelmente los torturan, ¢es
inspirada por la conciencia de algin deber que se desconoce, de algun derecho que se pisa?
El hacer sufrir, a quienquiera que sea, no puede dudarse que es un mal hecho; pero si ese
que sufre siente mas de lo que pensamos, se nos asemeja mas de lo que creemos aquella
accioén que ya reprobadbamos: ¢no podra parecernos verdaderamente culpable y penable? El
ser duros para las personas los que son crueles para los animales y viceversa, ¢no indica
armonias y analogias, sentidas aunque no estudiadas?

Cualquiera que sea la respuesta que se dé a estas preguntas, y aunque no pueda darse
ninguna, sirva el hecho que acabamos de referir, y otros andlogos, para aumentar nuestras
disposiciones benévolas con los brutos; sirva para que procuremos despertar simpatias
hacia ellos, como seres que sienten y sufren; y en tanto que no se resuelven problemas que
ni siquiera estan planteados, esperemos haciendo bien, que en esto no puede haber engafio;
resuelva el derecho lo que resolviere, tengamos lastima de los animales que sufren; que la
compasion, buena siempre, es en muchos casos la celestial precursora de la justicia.

Ceares, 20 de Julio de 1876.

Amor a la ciencia y amor a la patria.

Criaturas hay sujetas a la prueba jprueba terrible! de luchar solas en el combate de la
vida, que dan sus ayes al vacio y beben de sus lagrimas; pero este doloroso misterio es una
excepcion rara, y la regla hallar asistencia en el mundo moral como en el mundo fisico. Los
que sedientos de justicia, de amor, de abnegacion, de altas virtudes, caminan angustiados
por regiones que les parecen desiertas, llegan a parajes benditos, donde se reposan y
fortalecen con las auras vivificantes que les envian espiritus elevados y corazones amantes.

A veces los buenos hechos son notorios, y brillan como un faro en la obscuridad; otras
ignorados, llegan a nosotros como el perfume de violeta escondida. Asi han llegado los de
dos hermanos, cuyo mérito por no ser conocido no es menos alto.

No temais que rasgue el velo con que vuestra modestia se oculta, que revele el secreto
de vuestra abnegacion, ni abra al publico ese templo ignorado, donde a solas tributéis culto
tan puro a la ciencia y a la patria. No daré vuestro nombre a los vientos de la publicidad,
nada haré para que se conozca ni se adivine; pero permitidme que diga como le habéis
honrado, porgue es consuelo saberlo para los que se 0s asemejan, y luchan acay alla, y se
afligen, y se desalientan acaso creyéndose solos.

X vive... no importa donde. Es comerciante, especula, hace negocio, gana. {Como no
esta satisfecho? ¢ Codicioso, quiere tal vez ganar mas? No. ¢Pues de donde le viene esa
inquietud de animo? ¢Por qué caviloso y ensimismado empieza a ser un enigma para el
vulgo? Es que siente su grande espiritu como aprisionado en los estrechos limites que le
sefiala el lucro; es que se ahoga en aquella pesada atmdsfera del calculo mercantil, y
necesita dilatados horizontes, espacio infinito, luz esplendente. Una chispa de fuego divino



toco su frente, y ya no puede permanecer inclinada para que sus ojos puedan ver en el suelo
algunas monedas: al cielo los levanta pidiéndole ciencia y caridad.

Y no es que olvide sus obligaciones ni desdefie su material tarea. Gand el pan para su
mujer y sus hijos, y se retira de los negocios; el ser opulento no es una necesidad ni un
deber, y sin faltar a ninguno puede escuchar la voz que le dice: conoce, sabe. Escucha
aquella voz; estudia con ahinco, con pasion; adquiere solo conocimientos que pocos
alcanzan en grandes centros intelectuales, e ignorado o desdefiado en Espafia, la honra por
el alto aprecio que hacen de sus trabajos los sabios extranjeros.

Cuando tantos hacen de la ciencia un medio de satisfacer intereses mezquinos, de
realizar calculos culpables o de conseguir triunfos de amor propio, es hermoso ver a este
hombre modesto tributarle un culto tan puro y desinteresado, y en vez de utilizarla como un
oficio, practicarla como un sacerdocio.

Z, hermano de X, es comerciante, también acaudalado, tiene grandes comodidades y las
disfruta.

Se declara la guerra franco-prusiana, y dice: «Me voy a la guerra.» -¢Es francés acaso?
No, pero lo era su padre, y aquella sangre francesa que corre por sus venas quiere
derramarla por Francia atribulada, la Francia donde nacid el que le ha dado el ser, y que
desde el sepulcro parece que le grita: « Hijo mio, mi buen hijo, jpelea por mi patria! «Y
vase y pelea.

Es uno de aquellos voluntarios, prodigos de su vida, sufridores de privaciones y de
fatigas, héroes de la derrota, que son mucho mas grandes que los de la victoria. Terminada
la guerra, vuelve a Esparia este espafiol que tiene dos patrias para defenderlas y honrarlas.
No falta quien le haga justicia en esta tierra; su padre lo bendice desde el cielo.

Ceares, 16 de Agosto de 1876.

El fuego.

Dificilmente se podra encontrar un agente fisico que haga mas bien y mas mal que el
fuego. Sin él es imposible la civilizacion ni casi la vida del hombre, porque es rara la tribu
salvaje que haya existido sin conocerle, y eso en climas muy benignos.

El fuego, que es un elemento de vida, lo es también de progreso; y desde el lapon, que
apenas le emplea mas que para derretir el hielo, hasta el inglés, que le convierte en obrero
incansable y multiforme de su industria, transformandolo de continuo en movimiento, hay
toda la distancia del mas grosero salvajismo a la mas adelantada civilizacion

Por medio del fuego tenemos luz y calor: él da vapor a las maquinas que nos llevan
velozmente por la tierra y por los mares, y a las infinitas que hilan, tejen, preparan
materiales, labran los campos y contribuyen, en fin, de mil modos a proporcionarnos



sustento, albergue, vestidos, regalos, placeres y hasta las elevadas satisfacciones del
espiritu, multiplicando los medios de propagar la ideas, los instrumentos de observaciéon y
todos género de facilidades para el estudio. Suprimid mentalmente el fuego, y ya no
concebireéis civilizacion, progreso, ni siquiera vida.

Pero ese agente poderoso que hace tanto bien al hombre, jqué de males no le acarrea!
por culpa o por descuido suyo casi siempre, es verdad. El, temerario, hace su habitacion en
la proximidad de los volcanes; insensato, maneja con descuido las materias explosivas;
necio, emplea para su diversion lo que puede ocasionar su desdicha; cruel, forja armas y
proyectiles, y bajo la tierra y por los aires, y en los mares, las explosiones del fuego son
instrumentos y reflejo de su célera feroz.

El fuego ha recibido culto en unos pueblos, siendo en otros considerado como un
monstruo insaciable cuya vida se sustentaba de destruccion y espanto. La gente ignorante
apenas comprende sin voluntad un gran poder, y el de hacer mucho bien y mucho mal que
tiene el fuego, y su belleza sublime, explican que haya podido ser adorado como un dios.
Sus estragos son casi siempre obra del hombre, que, cruel o imprudente, convierte en dafio
tan sefialado beneficio.

Al lado de los resplandores siniestros del fuego que destruye, brilla a veces la divina
Ilama de la caridad, como producida por el chogue de dos sentimientos, del infeliz que
sufre y del compasivo que compadece. La caridad recorre los campos de batalla, las casas
reducidas a escombros, los pueblos destruidos, y lleva el socorro y el consuelo de que tanto
han menester las victimas del elemento destructor, como en los desastres que produce se
Ilama al fuego.

La caridad a veces ofrece espectaculos sublimes en medio del cuadro aterrador; hombres
que trabajan penosamente sin retribucion ni mas estimulo que el deseo de hacer bien; que
arriesgan su vida por salvar la de otro o solamente la hacienda ajena, que ofrecen techo a
los que han visto desplomarse el suyo, y comparten el sustento con los que se han quedado
sin pan.

Hace algunos afios, una populosa ciudad de los Estados Unidos (Chicago) se vio en
pocas horas reducida a cenizas literalmente; las casas eran de madera, y un viento fuerte
activo el incendio. No se puede concebir un cuadro méas desgarrador que el que ofrecian
tantos miles de hombres, mujeres y nifios sin albergue, ni vestido, ni sustento, sin nada de
lo mas indispensable para las necesidades de la vida. Los ayes de los enfermos demandando
auxilios que nadie podia darles, se mezclaban al llanto de los nifios que en vano pedian pan;
y este doliente clamoreo era menos triste que los gemidos de los moribundos y los sollozos
de los que habian perdido la esperanza de hallar a los amados de su corazon o los veian
muertos. El telégrafo Ilevd hasta los ultimos confines de la Unidn la noticia del inmenso
desastre, y aquel pueblo, que muchos se complacen en calificar de interesado y egoista, dio
el mas hermoso ejemplo de abnegacién y caridad. Organizaronse trenes relampagos, asi
Ilamados por la vertiginosa velocidad con que marchaban a llevar todo género de socorros a
la muchedumbre desolada que gemia sobre las cenizas de Chicago. Y estos socorros, ¢de
donde salian? ¢quién los tenia preparados en tanta cantidad y variedad de objetos como
eran necesarios? ¢quien? La caridad de ese gran pueblo, que dicen que no la tiene.



Como dejamos dicho, el telégrafo llevé la noticia a los pueblos més apartados, y excitd
la gran desdicha compasion tan grande, que los caminos se cubrieron de gente que iba a
Ilevar cada cual lo que podia, pero a llevar algo con que socorrer a sus hermanos, que de
todo carecian. Desde el pobre que acudia con un pan, unos huevos, una cantarilla de leche,
hasta el rico que enviaba grandes cajones de provisiones de todas clases, vestidos, camas,
etc., etc., todos presentaban su ofrenda. Las estaciones de los caminos de hierro se
convirtieron en depdsitos inmensos, en que personas de condiciones y edades diferentes, el
vestido de pobre blusa y de rico traje, el nifio y el anciano, empaquetaban y cargaban los
trenes relampagos, mensajeros de la compasion, portadores de consuelo, que como por arte
de magia abastecieron a la ciudad desolada. Que de nada carecieran sus infelices
moradores, parece que fue el Unico pensamiento fijo de sus compatriotas. El telégrafo
decia: Sobran tales efectos; faltan tales otros; y la caridad, como quien tiene corresponsales
activos, recibia los pedidos apenas estaban hechos.

Este espectaculo consolador ofrecieron los Estados Unidos en la gran catastrofe de
Chicago, y este ejemplo, que no sabemos si seguiran los que hallan més facilidad para
execrar los vicios de aquel pueblo, que para imitar sus virtudes.

iUrefia! He aqui un pueblo ignorado, y cuyo nombre se conoce hoy, como si se leyera al
siniestro resplandor del fuego que le ha destruido. jMiseros habitantes sin albergue, sin
ajuar, sin vestidos, sin nada! Y todo esto, al empezar el invierno, cuyas inclemencias no
podran arrostrar los débiles sin sucumbir. ¢ Acudira la caridad en su auxilio? ¢Se alzara
poderosa poniéndose al nivel de aquella gran desdicha? Tememos que no, y que el pobre
parroco, llorando en la iglesia, sea como la imagen del infeliz pueblo que, resignado, busca
en Dios consuelo, siendo poco el que recibe de los hombres. Tal vez nos equivoquemos en
nuestra prevision triste, y hagan los espafioles por Urefia lo que los norteamericanos
hicieron por Chicago.

Pero sin limitar la accion de la caridad, y comprendiendo que su esfera siempre podra
ser grande, ¢por qué el calculo honrado y el interés mutuo no habian de procurar remedios
eficaces y seguros a males que no abruman a un corto nimero, sino porque todos no acuden
en su auxilio, como interesados en remediarle?

Los propietarios de casas en los grandes centros las aseguran contra incendios; el pobre
duefio de un albergue miserable, o ignora que hay semejantes seguros, o si lo sabe es como
si no lo supiera. Si no asegura la casa, menos el pobre ajuar, y le ven arder miles de familias
que no pueden reponerle, quedando reducidas a la mayor miseria y desamparo.

Aquellos cuatro trastos y cuatro trapos que en absoluto tienen tan poco valor,
representan uno tan grande para el pobre que se ve en la imposibilidad absoluta de
reponerlos. ¢Quién no ha visto o0 no sabe cémo en las ciudades quedan los pobres de una
casa que se quema, sin dar lugar, como en lo mas comun, a sacar lo que hay en ella? ;Quién
no ha visto o0 no sabe de esas familias que en los campos piden para casa quemada, con un
certificado del alcalde, y andan por caminos y veredas buscando en vano medios de reparar
el terrible desastre? A la pérdida material sufrida en él, tienen que agregar otra mayor con
mucha frecuencia: la caridad no les da lo suficiente para reedificar la casa, pero si para



comer; se acostumbran a vivir de ella, y de trabajadores honrados se convierten en
mendigos: a la pérdida irreparable de su pequefia fortuna, se ha seguido la de la dignidad; a
ésta, la de la honradez, probablemente; y tal vez sucumbe la virtud de una familia entera,
que hubiera podido salvarse con una corta cantidad dada a tiempo.

Esto es lo més grave, porque en el hombre importa siempre mas el alma que el cuerpo;
pero aunque solo por el lado material se mirase, el que de resultas de un incendio queda
arruinado y se convierte en mendigo, en vago, en delincuente tal vez, ;no pesa sobre la
sociedad que tiene que mantenerle en el camino, en la calle o en presidio?

El remedio seria que los pobres formaran parte de las asociaciones de socorros mutuos
contra incendios. Es imposible, se nos dird. Imposible no lo creemos, muy dificil si; pero la
dificultad de una cosa Util es una razon para intentarla con firmeza, y no para desistir de
ella. Conocemos la imprevision de los pobres, su apego a la rutina, la resistencia que
opondrén a hacer un pequefio desembolso, que es un mal positivo y presente, con objeto de
remediar otro futuro que tal vez no se realice. Conocemos la repugnancia del pobre para
hacer lo que nunca ha hecho, y su dificultad para imaginar que pueda suceder nada bueno
ni malo que no ha sucedido. Agrégase a todo esto que el méas pequefio desembolso es un
verdadero sacrificio para quien vive tan estrechamente. No nos hacemos, pues, ilusiones,
contando con facilidades que no existen; pero nunca hacemos sinénimo dificil de
imposible; y si los que pueden y deben quisieran, algo se lograria tal vez en el asunto que
nos ocupa.

La iniciativa no puede partir de los pobres, sino de los que sienten por ellos compasion y
simpatia Era necesario tratar de convencerlos con razones, con amor, con perseverancia,
con auxilio material, dando, por ejemplo, como premio, 0 COMO SOCOrTro, Un seguro contra
incendios o parte de él. Asi podrian practicarlo las personas que dan limosnas, cuantiosas a
veces, y distribuirlas del modo méas conveniente las corporaciones o sociedades que dan
premio a los nifios de sus escuelas, etc., etc.

También era indispensable hacer accesibles las sociedades de socorros mutuos a toda
clase de asociados, sin rechazar ninguno, por pequefio que fuera el capital que asegurara. Si
pareciera que la ley no podia intervenir en esto, podria dejarse en manos de la caridad
inteligente y de la opinion ilustrada que fomentasen las asociaciones de los pobres entre si,
en el caso de que los ricos no quisieran admitirlos en las suyas, y poniendo de manifiesto y
condenando una exclusion en que habria mas peligro que caridad y justicia.

Podria empezarse por los pobres menos pobres y menos ignorantes, para los cuales no
fuera sacrificio el pequefio desembolso, ni tan dificil triunfar de la rutina.

En esta obra, como en otras muchas, y mas acaso que en ninguna, lo dificil era empezar;
pero, lo repetimos, no nos parece imposible. Algunas personas de buen entendimiento y de
buena y perseverante voluntad bastarian para que, en mayor o menor escala, los pobres
participaran de las ventajas de la asociacion de seguros mutuos contra incendios. ;Donde
estan esas personas? ¢Existen en Espafia? No lo sabemos, y la duda, o la respuesta negativa,
es la verdadera, la Unica dificultad insuperable.



Ceares 22 de Octubre de 1876.

¢Por qué no se van al hospital?

La pregunta que sirve de epigrafe a este articulo, es como respuesta que dan algunas
personas, muchas, al oir el misero estado de los enfermos pobres a cuyo favor se quiere tal
vez interesar su caridad. En unos es el egoismo, que, prescindiendo de cémo los enfermos
estan en el hospital, sabe que estando alli no piden limosna, y no quiere saber mas. Como el
egoismo hay que vencerle, y es imposible de convencer, le dejaremos en la desdichada
tranquilidad con que ve sin compasion la camilla que lleva un enfermo al hospital. Pero hay
personas, y no pocas, buenas, caritativas, amigas de los pobres, a los que dan, no estéril
compasion, sino socorro, dedicandoles, no so6lo dinero, sino tiempo, trabajo, cuidados
perseverantes, todo, en fin, lo que indica una caridad verdadera. De estas personas, muchas,
aunque con diferente tono, muy diferente, es verdad, al de las anteriores, preguntan
también: ¢por qué no se van al hospital los enfermos pobres que estan mal asistidos en sus
casas?

Seguramente que la institucion del hospital es una gran institucion: cierto que debe
mirarse como un establecimiento de suma utilidad e importancia: no se nos podra acusar de
haberle dado poca, y si no hemos logrado nada para que el hospital sea lo que debe ser, no
sera por no haberlo intentado; pero siendo un gran recurso para el que no tiene otro, es un
triste, compréndase bien, un tristisimo recurso.

Hay que hacer primero la distincion del hospital como debe ser y como es; como son la
mayor parte de los hospitales en Esparia, es cosa bien diferente y aun bien opuesta de como
debian ser; tal es, por ejemplo, el General de Madrid. No se forman esta idea los que le
visitan en un dia solemne o en que se espera a alguna autoridad, o en un dia cualquiera: si
van de paso y miran las cosas muy por encima, ven camas de hierro, colchones, sabanas,
colchas y una limpieza relativa al menos; hermanas de la Caridad, enfermeras, practicantes,
médicos y medicinas. No parece que debe estar muy mal todo aquello, y lleva grandes
ventajas a la casa del pobre, donde se carece de todo: estas ventajas son por lo comin pura
apariencia, y el que conoce el Hospital General de Madrid por dentro y sabe bien lo que alli
pasa, cuando tiene un pobre suyo enfermo, hace cuanto puede por que no vaya al hospital.
Por pobre que sea un enfermo, por desvalido que esté, siempre que tenga una persona que
verdaderamente se interese por él, que le ame, gana muchisimo con no ir a un hospital,
como son la mayor parte de los de Espafia, y muchos sean como fueren, a no ser alguna
excepcion.

¢Se ha pensado bien en lo que es no tener personalidad, no ser mas que un nimero, no
oirse llamar por su nombre, ni que nadie le sepa, ni a ninguno importe que se sufra o que se
descanse, que se viva o que se muera? Aunque materialmente se tuvieran auxilios, que a
pesar de las apariencias suelen faltar, ;qué cosa mas terrible que ese desamparo moral, ese
aislamiento sin soledad, esos ayes siempre importunos, jamas compadecidos, esa agonia
que nadie observa ni acompafia, esa postrera mirada que no encuentra 0jos piadosos?



Cuando sepamos de un enfermo pobre no le enviemos, pues, al hospital, si tiene o
podemos proporcionarle alguna persona que con amor le asista: por grande que sea su
penuria, el buen afecto suplira con ventaja las muchas cosas de que carece, que no son
tantas cuando no se tiene en la medicina mas fe de la que merece. Hay enfermedades
excepcionales que hacen mas dificultosa y aun imposible la asistencia del desvalido; mas
por regla general le haremos un favor procurandole auxilios en su casa, aunque parezcan
menos eficaces que los del hospital, y no prescindiendo de que tiene afectos aquel
desdichado, que como si no los tuviera han de tratar en el establecimiento publico.

En el razonamiento que hacemos para desear que el enfermo pobre vaya al hospital,
pensamos en que tendrd mejor cama, médico, medicinas, alimentos convenientes, etc., etc.,
y caso de que todo esto sea exacto, sin echarlo de ver, atendemos Unicamente al cuerpo,
prescindimos del alma, no vemos que en aquel ser rudo prepondera el espiritu, que a las
torturas de él prefiere las materiales, y que al suponer que estara mejor porque tenga esta o
la otra ventaja para su cuerpo, nos equivocamos, cometiendo, nosotros los cultos, los
espirituales, una verdadera brutalidad.

Cerca del lugar en gue escribo estas lineas hay una pobre mujer en la cama hace un afio
y reducida a la miseria. Carece de la mucha ropa que necesitaria para tener la cama limpia,
y hasta del poco alimento que pueda tomar. Su hija esta casada con un hombre de edad que
cuando gana jornal es muy corto, siendo el Unico recurso para los seis, porque tiene tres
nifios pequefios. La enferma anciana se halla, pues, en la situacion mas deplorable. No hace
muchos dias, una persona que la visitaba la dijo: «;Como no se va usted al hospital? Alli
tendra usted buena cama, medicina, alimentos, todo lo que necesite. -Es verdad, contesto,
pero no tendré a mi hija.»

¢Quién es aqui el grosero?

Ceares 23 de Octubre de 1876.

A Maria Victoria.
Faltariamos a un deber, sagrado como todos, si no uniéramos nuestra voz a las del dolor
verdadero que lamentan la muerte de una mujer que hacia mucho bien.

Los grandes y los poderosos de la tierra, solo por serlo, nada merecen ni reciben de
nosotros; pero si son virtuosos o infelices, no hemos de negarles compasion y justicia
porgue Dios los coloco muy alto. Ni sobre la ley ni fuera de la ley ponemos a nadie: ni
aduladores ni detractores somos; pero si rechazamos por viles las palabras de la lisonja,
también creemos que hay silencios culpables y vergonzosos.

Cierto, cuando se trata de gente poderosa, el elogio ha de ser muy parco, ya porque
deben mas los que mas pueden, ya porque la propia dignidad exige no tener ni aun las
apariencias de la bajeza. Hemos cumplido este precepto, exagerandole tal vez, cuando la
Duquesa de Aosta era reina de Espafa. Ella fue la primera bienhechora de nuestros pobres,



y ni su nombre, ni sus iniciales siquiera, han aparecido nunca en las columnas de La VVoz de
la Caridad: nos contentdbamos con bendecirla en nuestro corazén: el suyo no necesitaba
mas. Nunca la olvidaremos, nunca, porque la amébamaos. Los tristes que procuran consolar
y consuelan, son bien dignos de ser amados.

El gran misterio de la muerte envuelve ya a Maria Victoria: podemos celebrarla sin que
su modestia se ofenda, y la triple majestad de la virtud, de la desgracia y de la muerte
recibir nuestro solemne homenaje. Homenaje sentido como la expresion del amor, sincero
como la verdad, humilde como hecho en nombre de los pobres; el suyo, que ellos
bendecian, viva en la memoria de los que son capaces de honrarle. Nosotros le
pronunciamos dolorida y respetuosamente, no entre el zumbido desacorde de las
encrucijadas, sino en medio de los lectores de La Voz de la Caridad, que no consideramos
como publico, que no lo son. No pensamos que haya entre ellos ninguno que nos crea
capaces de mentir sobre los sepulcros, ni de la vil hipocresia de disfrazar la pasion o el
interés con el sagrado manto del dolor.

Damos lagrimas a la que enjugé tantas.
Hacemos justicia a la que dio alto ejemplo.
Nos arrodillamos sobre una tumba.

Gijon 20 de Noviembre de 1876.

El trabajo de caridad.

Mas de una vez se han ocupado las columnas de nuestra Revista en demostrar las
excelencias del trabajo, bajo los distintos aspectos que se recomienda a todos los hombres
pensadores.

Después de las funciones de nuestra alma, que es lo que mas nos distingue de los demas
seres creados, la actividad del espiritu y del cuerpo es una de las primeras condiciones que
ennoblecen a la criatura humana y la hacen sobresalir en el concierto admirable de la
organizacion fisica y social del mundo.

Nadie se admira de la inmovilidad de la materia, ni de la quietud ociosa en que yacen los
seres irracionales mientras no los excite una causa exterior; pero esa quietud inactiva
repugna en el hombre porque contraria los fines del Criador, que le destin6 al movimiento y
al trabajo material o intelectual, en vez de dejarle abandonado a una holganza tan
perjudicial para si mismo, como inutil para los demas.

¢El alto salario es el bienestar del obrero?



El oro de América nos tiene pobres, decia hace dos siglos Feijoo, resumiendo en esta
enérgica frase la serie de errores, desaciertos o injusticias con que convertimos en nuestro
dafio el bien de los descubrimientos de Cristébal Colon. Para los pueblos como para los
individuos, ninguna circunstancia, por ventajosa que parezca, puede decirse en absoluto que
es favorable hasta saber si se utiliza 0 no; y en general, mas que la cosa recibida influye el
recipiente en la prosperidad de los individuos y de las naciones. Holanda prospera
disputando al mar sus lagunas, y Espafia se aniquila en la miseria sobre sus extensos y
feraces campos, y recibiendo los galeones cargados con el oro de las Indias.

Por estrecho que sea el circulo de nuestras relaciones, recordaremos algun caso de una
herencia o premio de loteria que ha sido causa de la ruina del favorecido; y en cuanto a los
obreros, asunto de este articulo, no siempre estan mejor los que ganan mas, y muchas veces
estan peor porque ganan demasiado.

Decir que un hombre gana demasiado cuando honradamente gana, parecera tal vez
absurdo, pero es exacto; porque no siendo la ganancia un objeto, sino un medio, cuyo fin es
el bien moral y material del hombre, cuando ni uno ni otro consigue, sino que, por el
contrario, les sirve de obstaculo, hay demasia en ella, puesto que hay mal. Una industria
que lleva a una comarca grandes capitales, distribuidos la mayor parte en jornales, se
supone que lleva alli en la misma proporcion el bienestar y la riqueza, lo cual unas veces no
es exacto, y otras es falso completamente.

Un ingeniero de minas nos decia: «En T. dabamos 10.000 reales al mes, y aquel
pueblecito prosperd de una manera consoladora; en S. damos 10.000 duros, y aquella gente
se pierde, no tienen camisa ni cama.»

El hecho, de que no podia dudarse viniendo de persona tan veridica, necesitaba
explicacion, y nos la dio, afiadiendo: «En T. los jornales no eran subidos ni seguros, de
modo que aquella gente, ademas de sus recursos ordinarios, tenia como un agregado el
trabajo de la mina, que les ayudaba a vivir. Con su producto se los veia tener mas desahogo,
mejorar un poco el vestido, el ajuar de casa, libertarse de las garras de los usureros, tener
una prosperidad relativa. Aquellas ganancias eran un auxilio eficaz, pero no grande; de
modo que no se formaron esos ndcleos de ricos (relativamente) que derrochan y van
trayendo y agrupando alrededor de si la casi totalidad de la poblacion entera; por el
contrario, la prudencia y la parsimonia en el gastar, propia del que tiene poco, empez6 por
algunos, y fue imitada por todos, con raras excepciones, no bien vistas. En S., jornales
mucho mas subidos, seguros, y no sélo para el jefe de la familia, sino también para las
mujeres y para los nifios, de modo que ganaban en un mes lo que antes en medio afio. Al
verse con tanto dinero, que se reponia a medida que lo gastaban, quisieron gozar, comer y
sobre todo beber bien y divertirse, para lo cual empezaron a jugar. Cundio la
desmoralizacién en términos que el salario mas se empleaba en satisfacer vicios que
verdaderas necesidades, y tiene usted los obreros que en la taberna y en el juego dejan gran
parte de su jornal, y apenas tienen camisa, y literalmente carecen de cama que merezca este
nombre: con llevar alli tanto dinero, hemos arruinado el pueblo.»

Este hecho no es raro. Con frecuencia se oye que los mineros es mala gente, y la gente
que vive del trabajo de sus manos, cuando es mala, es muy pobre, esta a punto de ser



miserable, y lo serd; de modo que esas riquezas sepultadas en las entrafias de la tierra
empobrecen a los que las sacan, porque desmoralizandolos los arruinan.

El hecho es mas facil de explicar que de remediar: el pobre ha nacido y vivido en medio
de las privaciones materiales, y apenas se halla con recursos para satisfacerlas, las satisface,
por natural reaccion, con exceso, Y llena una y otra y otra vez, y apura aquella copa por
tanto tiempo vacia. ;Pueden saber los que no han padecido necesidad lo que aumenta la
privacion el valor de la cosa necesaria? ¢Pueden saber la fuerza que se necesita para no
abusar de aquello de que tanto tiempo se ha carecido? Y luego, este abuso casi constituye el
unico goce de la gente sin educar, que no comprende los del espiritu, que no puede tenerlos.
Los medios materiales crecen, los intelectuales no, y las distracciones que ya son posibles
son viciosas, porque teniendo que ser materiales es dificil que sean honestas.

En la industria minera el hecho suele ser de mas bulto; pero en otras puede observarse
también, y cuando se repite por mucho tiempo y en diferentes paises, se comprende que la
causa es permanente y la raiz honda.

En Gijon, por ejemplo, en la fabrica de cristales, hay obreros que ganan hasta 24.0000
reales al afio, con mas casa y combustible. ¢ Se hacen ricos? No. Alguno retine un capitalito,
que en breve aumenta estableciéndose como comerciante, o le lleva a su patria, porque son
extranjeros; los mas gastan cuanto ganan alegremente, como se dice, y en darse buena vida.
Procedentes de paises méas adelantados, con medios superiores a los que poseen entre
nosotros, las clases que se llaman bien acomodadas, si no hacen economias, gastan en
cultivar su espiritu o en proporcionarle goces. ¢ Tienen periodicos, libros, masica, obras de
arte, teatro, circulos literarios o cientificos? No; sus crecidos salarios se invierten en comer
y beber, y segln publica voz y fama, los obreros de la fabrica de cristal encarecen el
mercado. ;Y qué sera de ellos cuando no puedan trabajar (es trabajo que no se resiste
muchos afios) al menos en labor tan lucrativa, acostumbrados a un regalo que ya no podran
tener? ¢No es temible, no es casi seguro que la prosperidad de que usaron mal sera causa de
su desdicha?

Hemos dicho que el mal era mas facil de explicar que de remediar; pero, en fin, ningun
conocimiento es indtil, y la primera condicién para remediar un dafio es conocerle. El que
viene de los altos salarios en la gente que se llama baja, es dificil de remediar, pero no
imposible; adquiriendo la persuasion que el bien en todo es armonia, equilibrio estable, y
cuando no le hay entre los medios materiales y los intelectuales, la moral es como
arrastrada por una fuerza sin freno ni direccién.

Bien esta que se pida y se obtenga aumento de salario para el obrero, que en general en
Esparfia no ganaria lo suficiente para proveer a sus necesidades; pero esta mal suponer que
su pobreza, que es a la vez material e intelectual, se remedia sélo con dinero; esta mal ver
un motivo de satisfaccion donde tal vez hay un peligro, y arrojar talegos de dinero sobre
una comarca, sin llevar al mismo tiempo el buen ejemplo, la Caja de ahorros, la escuela, la
predicacion religiosa, los medios de diversion honesta con una seguridad insensata de no
hacer dafio o una culpable indiferencia al hacerle.



No vemos que los amigos del pueblo empleen tanto trabajo en levantar su nivel
intelectual como se necesita para que no sea perdido el que emplean en que se mejore su
situacion econdmica, ni que la moral ocupe el lugar que le corresponde al plantear los
problemas de distribucion de la riqueza y organizacion del trabajo. En lo que se llama
cuestion social entra el salario como elemento, pero no como el Gnico, ni aun el mas
importante, porque, como cosa material, es pasiva y esta condicionada por las actividades
que se desconocen o se desdefian. Una iglesia y una escuela hacen mas para subir los
salarios que cien huelgas y doscientas rebeliones. La prueba de la superioridad relativa de
dos cosas esté en la independencia mas grande que tiene una respecto a la otra, y en el
mayor poder que en si propia halla, y esta prueba puede hacerse con los recursos materiales
y espirituales del trabajador

Dadme un obrero

moral e inteligente, y os daré un salario subido; os doy un salario subido, y, como hemos
visto, no podéis darme un obrero inteligente y moral.

Ceares 25 de Octubre 1876.

Las inundaciones.
Todos nuestros lectores sabran los estragos causados por las aguas en la primera mitad
de Diciembre.

Los periddicos dicen: aqui se han desplomado dos casas, alla doce, en otra veinte o
cuarenta; tal pueblo quedo incomunicado por faltar los puentes; en tal comarca los
sembrados estan destruidos; en tal otra los campos cubiertos de piedras, desnudos de tierra
vegetal, que los hara estériles por mucho tiempo; las aguas han arrastrado maderas,
ganados, Y, lo que es peor, cadaveres humanos...

iQué desolacién! jQué suma de miserias, de dolores, de desdichas, no revelan
semejantes estragos! Saberlos, compadecerlos, procurar remediarlos, parecia que debian ser
tres cosas casi simultneas; pero no es asi. Pasan dias, y ni en la Gaceta ni en los demés
periddicos vemos abiertas suscripciones, para que todos, grandes y pequefios, acudan en la
medida de sus fuerzas a consolar a tantos desconsolados. Cuando las inundaciones del
Mediodia de Francia, se reunieron millones para reparar en lo posible tantas pérdidas;
nosotros... ¢quién sabe? tal vez cumplamos todavia nuestro deber; pero mal signo es tardar
tanto en empezar.

Si desde lugar seguro, resguardado de la intemperie y proximo a una comarca inundada
viéramos nifios, ancianos, mujeres, hombres, familias enteras, sin albergue, sin pan,
mirando como las aguas socavaban la pobre casa, llevando el reducido ajuar y el Gnico
vestido; si todo esto viéramos desde nuestra casa comoda, abrigada, segura, ¢no la
abririamos a los desolados, fugitivos, y nuestro corazon a la piedad, y les dariamos



hospedaje una noche, comida un dia, y un poco de abrigo para los que lloraban sin él en el
mes de Diciembre?...

Esto, que parece imposible no hacer, es lo que bastaria que hicieran los que pueden,
cada cual en la medida de sus medios, para llevar consuelo a tantos afligidos y socorro a
tantos necesitados. Si asi no se hace; si vemos impasibles a tantos como padecen; si en las
orgias de Nochebuena y en las francachelas de Pascua no hay un recuerdo para tantos
dolores, ni una limosna para tantas necesidades; si el brutal comamos y bebamos, que
mafana veremos es el resumen de nuestros articulos de fe, en mal hora hemos nacido, en
mal hora no hemos muerto en la edad de la inocencia, en mal hora somos duefios de medios
que no empleamos en buenos fines; entonces las inundaciones seran un desastre horrible
para los pueblos inundados, y la indiferencia con que se miran un pecado y una vergiienza
para el resto de Espana.

Escribimos hoy, como muchas veces, para descargo de nuestra conciencia, que nos
acusaria si guardaramos silencio al ver tanta desventura. Ya sabemos que nuestra voz no
hallara sino débiles ecos, que sélo podremos recoger una pequefia limosna; pero no sera por
eso menos bendita. Al darla a nuestros hermanos afligidos, les diremos: -Es bien poco, pero
creednos, no hemos podido traer mas. -Y nos creeran, porque el escaso don ird acompafiado
de abundantes lagrimas

Gijon 2 de Diciembre de 1876.

Suscripcion a favor de los pobres que las inundaciones han dejado en la miseria.

Reales.
La Voz de la Caridad 200
Una persona a quien las inundaciones han causado grandes perjuicios 100
Unas seforas 40
D.G.A. 20
Suma.
360

Consecuencias morales de las cosas fisicas.

Aunque todos sabemos que el hombre es un compuesto de materia y espiritu,
prescindiendo de los que niegan que hay espiritu; aunque todos vemos la intima relacion
del cuerpo y del alma, todavia no sabemos apreciar bien la influencia que tienen las cosas
materiales sobre la moral, y viceversa, y segun el giro de nuestros estudios, o la clase de
nuestras ocupaciones, propendemos a no apreciar bien el valor, ya de la ciencia, ya de la



industria, de la filosofia y de la mecénica, desconociendo que el progreso moral y el
material no son cosas que deben ni hasta cierto punto pueden separarse.

Este error, o este olvido, o este desdén, que de todo suele haber en el exclusivismo a que
aludimos, puede tener perjudicialisimas consecuencias, porque ningn problema importante
para la humanidad puede resolverse bien prescindiendo al plantearle de una parte esencial
del hombre. Se le quieren dar derechos, ideas, sentimientos, dignidad, prescindiendo que no
tiene pan, albergue como criatura racional, ni jabon para lavarse; o, por el contrario, se
pretende que tenga grandes salarios, que forme combinaciones econdémicas, que posea, en
fin, poderosos recursos pecuniarios, lo cual sin cierta moralidad y cultura es imposible. A
las relaciones, a las influencias, a las armonias que entre el espiritu y la materia tiene el
individuo, deben corresponder otras armonias, otras influencias, otras relaciones en la
sociedad: esto es evidente. Aqui el todo ha de ser esencialmente idéntico a las partes de que
se forma, porque el hombre no es un cuerpo simple gque, al combinarse con otros por una
serie de reacciones, varie de modo de ser, sino un compuesto complicado, arménico,
esencialmente indestructible, una personalidad, en fin, que por mucho que se desfigure y se
altere no se puede aniquilar; de modo que, conocidos los individuos, se puede decir lo que
sera la colectividad, cualesquiera que sean las leyes que la rijan.

El mundo esta lleno de armonias que no vemos, porque lo desacorde es lo que se hace
notar mas, y de influencias que pasan desapercibidas: para nosotros lo estuvieron mucho
tiempo las que tienen sobre la moral las asociaciones de socorros mutuos, hasta que una
casualidad nos puso en camino de notarlas Hace tiempo, estando en el campo, vimos venir
por un sendero a un hombre, nuestro vecino entonces. Hacia calor, marchaba a buen paso y
era cojo, por lo cual iba bastante sofocado; me saludd, y le contesté diciendo:

-Adiobs, J.; ;como tan de prisa con este calor? ;Ocurre algo?

-Esta muy malo uno de los bueyes de T., de la pareja que tenia cebada para el inglés, y
vale mas de 3.000 reales; voy a buscar al veterinario.

-No se detenga usted; seria una lastima que se muriese ese pobre animal, y una pérdida
grande para su amo.

-Si, sefiora.
Y se alejo tan precipitadamente como se lo permitia su cojera.

-He aqui un excelente hombre -dije para mi;- siente el mal del vecino casi al par del
propio, y procura remediarlo a costa de propia molestia, y aun fatiga.

Lo cual me parecio tanto mas meritorio, cuanto tenia idea de que J. y T., sin estar
precisamente enemistados, no eran amigos a consecuencia de cierta rivalidad, porque las
ambiciones de las aldeas y de las ciudades varian mas en su objeto que en su indole; J.
gano, pues, mucho en mi concepto por aquella caritativa solicitud. Algunos dias despues
volvi a verle, y le dije:



-Vamos, que no perdié usted el trabajo de ir a buscar al veterinario; ya sé que se curo el
buey de T.

-Si, sefiora; y bueno fue, porque, si muere, es un golpe para la sociedad, que la arruina,
porque ahora empieza.

-¢Qué sociedad?

-Una que hemos formado para pagar entre los socios el valor de la res que muere siendo
sin culpa de su duefio.

-Me parece muy bien. ¢Usted es socio?

-Y de los principales; he metido las dos parejas, que no valdran menos de 5.000 reales, y
como somos pocos todavia, y muchos han metido un jato o una mala vaca, si llega a morir
el buey de T. tenemos que pagarselo entre unos cuantos, porque el abogado nos dijo que,
aungue la Sociedad se deshiciera después, antes tenia que indemnizar al socio que tuviera
una pérdida.

-Asi es justo.
-Pero era duro, ya ve usted; a mi se me iba toda la ganancia de este afio.

Fuese J., y yo me quedo pensando que era obra del interés aquella solicitud que yo
atribuia a la caridad. ¢Pero este interés destruy6 algun buen sentimiento? No, antes ha
estorbado probablemente uno malo; porque era muy de temer que la pérdida del vecino,
contra el que habia alguna prevencion, y de un concurrente en el mercado, excitase mas
complacencia maligna que pesar benévolo. Generaliceé entonces un poco, y vi que todos
aquellos labradores rivales como ganaderos, eran comparieros como consocios, y lejos de
desear el mal mutuo para que desaparecieran como concurrentes, querian su mutuo bien
para no tener que pagar indemnizaciones.

Noté que los armadores de barcos estan interesados en que haya muchos naufragios,
porgue venderan mas cara su mercancia cuanta menos cantidad se presente en el mercado;
pero desde el momento en que se establece la Sociedad de seguros mutuos, el interés de
todos es que no naufrague ninguno, o, lo que es lo mismo, el interés, en vez de ponerse en
pugna con los buenos sentimientos y combatirlos, los auxilia, siendo hostil a los malos, lo
cual me parecid, como lo es en efecto, un gran triunfo y un bien moral, infinitamente mas
apreciable que el material, que se busca y que es el Gnico que a primera vista se nota.

Los buenos y generosos sentimientos son naturales en el hombre, y los malos y
mezquinos también; de modo que son de superior excelencia aquellas instituciones que
hacen aliado de la caridad un movil tan general, tan perseverante, tan inclinado al egoismo
como el interés, que si bien entendido no es peligroso, es lo cierto que con mucha
frecuencia se entiende mal, y que nunca se hace notar por sus elevadas tendencias si se le
abandona a si mismo. La combinacion que pone el interés de cada uno en el bien de todos,
y esto de un modo palpable y con efectos inmediatos, repetimos que es sobre todo encomio



excelente, y tal se nos presentan las Sociedades de seguros mutuos, sean de propietarios de
casas, de barcos, ganaderos, etcétera, etc.; el objeto asegurado es indiferente para la ventaja
moral que resulta de sentir el mal del préjimo, que es ademas consocio, porque es el mal de
uno mismo.

Y si estas Sociedades se generalizaran y se extendieran; si no hubiera perjuicio material
que pueda sufrir el individuo de que no participase la Asociacion; si el obrero enfermo,
lejos de ser un concurrente menos para el sano, fuera un acreedor que tenia que sostener; si
de hombre a hombre, de pueblo a pueblo, de provincia a provincia, de nacion a nacion, las
Sociedades de socorros mutuos armonizasen el interés con el amor, jcuanto mas se amarian
los hombres y serian mejores y mas dichosos!

No desdefiemos, pues, aturdidamente las cosas materiales, ni desconozcamos su
influencia moral, y comprendamos que la armonia de los intereses es uno de los medios de
cimentar la fraternidad entre los hombres.

Ceares 25 de Octubre de 1876.

jPobre Candas!

Es Candas un pueblecito de la costa de Asturias; esta orilla del mar, y casi en su
totalidad se compone de pescadores, gente pobre, como toda la de su oficio, y trabajadora y
honrada, segun dicen en esta villa.

Candas, hace ocho dias, era domingo, estaba alegre, hoy se ve cubierta de luto ¢Se vio
presa de las Ilamas como Arnedo y Viafia, o asolada por las aguas como Sevilla 'y Badajoz?
Mas valiera. Menos triste seria que sus casas se desplomaran al resplandor del incendio, o
fueran socavadas por la inundacion, que oir salir de ellas los ayes lastimeros de tantas
viudas, de tantas madres que ya no tienen hijos, de tantos nifios que han perdido a su padre.

En la iglesia, conocida en su pais por su milagroso Cristo, se oye sin cesar el finebre
doblar de las campanas que tocan a muerto, y todos los que tienen corazon lloran al saber la
terrible desgracia.

Hace ocho dias, era domingo; Candas estaba alegre, veia salir al mar sus lanchas, les
deseaba pesca abundante, y decia hasta la vuelta a muchos jay! que no debian volver. Iban
a esa pesca, para la cual hay que alejarse mucho de la costa, y estando lejos se desencadeno
el viento, que parecia un huracan.

Los que vivimos en esta costa brava no podemos oir sin temor las rafagas del viento
huracanado, ni los bramidos del mar, sin temblar por los pobres navegantes, y en especial
por los pescadores, que en su fragil nave no tienen medio de luchar con aquella fuerza que
parece que tiene vida, y voluntad feroz y vil, puesto que se ensafia con los débiles.



El dia 14 de este mes era uno de esos dias en que lo recio del viento nos hacia pensar
con tristeza en los que estaban en el mar. Por la tarde se dijo:

-Las lanchas de Candas han entrado de arribada.
-¢ Todas?
-No, faltan cuatro; dos parece que han ido a Tazones; de las otras dos no se sabe...

Y no se ha sabido mas. Esta Comandancia de Marina ha telegrafiado preguntando a los
pueblos de la costa; todas las respuestas han tenido una desconsoladora igualdad: No ha
arribado, ni se tiene noticia de ninguna lancha de Candas.

Los primeros dias, los més inclinados a esperar abrigaban adn alguna esperanza; pero al
fin fue preciso perderla, y se han sabido los nombres de 34 marineros, algunos de la misma
familia, y que todos dejan una en la miseria. EI mar los ha tragado verdaderamente, y en
vano las mujeres y los nifios van gimiendo por la playa en busca de los restos queridos: las
olas no los traen, y aquellos tristes ni aun podran orar sobre la tumba de los que lloran.

¢Como no compadecer tanta desventura? Ha movido aqui a piedad la muerte de los
desdichados naufragos, y a favor de las familias se han abierto tres suscripciones, una en el
Casino, en el Circulo Mercantil otra y la tercera en la redaccion de El Productor Asturiano,
periddico de la localidad, y en casa de un particular. Dicese que en Oviedo se abrira otra, y
que muchos escribiran a los paisanos ausentes excitandoles a contribuir al consuelo de este
gran dolor.

Si estas lineas llegan a manos de algun hijo de Asturias que quiera y pueda dar una
limosna para los inocentes huerfanitos de aquellas victimas del trabajo y no tienen medio
facil de enviar a su destino el socorro, puede remitirlo a la redaccién de La VVoz de la
Caridad, o a Gijon, paseo de Begofia, 16, con el nombre que firma este piadoso recuerdo.
Aqui es mas vivo; en las altas horas de la noche, cuando el mar brama, parécenos que
mezclada con su poderosa voz trae las débiles de los 34 marineros que, ya exanimes,
dirigen al mundo la postrera despedida y a Dios suprema plegaria; parécenos que alla, muy
lejos, vemos entre la blanca espuma unos brazos que se levantan por Gltima vez, como
implorando socorro para los débiles que ya no podran sostener.

iQue no imploren en vano!

Gijoén 22 de Enero de 1877.

Los benemeritos de la humanidad, beneméritos de la patria.

Hara seis meses proximamente, una lancha de pescadores iba a entrar en este puerto.
Habia peligro, y era mayor porque, viniendo sola, no podia utilizar una fraternal caritativa
costumbre que con verdadera satisfaccion hemos visto aqui: segun ella, cuando est4 malo el



mar, las lanchas que han salido vienen en cuanto pueden, unas cerca de otras, y al entrar, la
que ha pasado el punto peligroso, en lugar de continuar, la que viene adelante espera, por si
la que se halla todavia en él necesita auxilio; ésta a la vez hace lo mismo con la que sigue, y
asi se van escalonando, de modo que siempre hay una cerca de la que puede necesitar
socorro, para prestarselo inmediatamente: esta maniobra caritativa que hacen como cosa
natural, no puede observarse sin tributarle merecido elogio y aun sin interior
enternecimiento.

El dia a que nos referimos habia salido una sola lancha, que al entrar zozobro, cayendo
al agua los hombres que la tripulaban. Sabian nadar, pero era inatil; mermadas tal vez sus
fuerzas por el trabajo del dia, y de todos modos insuficientes para luchar cuerpo a cuerpo,
digdmoslo asi, con las olas, envueltos entre las rompientes y golpeados contra las rocas,
iban a perecer. Cuando su muerte parecia inevitable, 38 marineros compasivos y esforzados
se lanzaron al mar para socorrer a sus hermanos; arrostraron el mismo peligro en que los
otros sucumbian, y todavia mayor, porque no podian maniobrar en su fragil embarcacion
huyendo de los escollos, sino que, olvidandose de ellos, atendian sélo a los puntos negros
que divisaban entre la espumosa rompiente y eran otros tantos hombres que acé y alla
hacian los ultimos desesperados esfuerzos, que habrian sido inutiles sin el generoso de sus
comparieros. Fuéronlos sacando, exanimes unos, otros que parecian muertos, uno jay! que
lo estaba.

La accion era buena ¢;Como no habia de parecerlo? Un honrado y desprendido vecino
los gratificd para que siquiera no tuviesen vacio aquel dia el estomago los que tan lleno de
generoso impulso habian tenido el pecho.

Deplorose la desdichada suerte del muerto: alguno pensé en que se abriera una
suscripcion a favor de su familia; pero result6 ser un muchacho que ain no mantenia a sus
padres, todavia capaces de trabajar: ellos le lloraron, y no hubo maés; no supimos al menos
gue otra cosa sucediese.

Después de dar el debido tributo de lastima a la irreparable desgracia, pagamos el de
respeto a la abnegacion de los que habian salvado seis vidas con riesgo de las suyas,
deplorando no tener medio de honrar aquellos nombres obscuros y que merecian brillar mas
que otros que, no sabemos si para bien o mal suyo, se ven rodeados de luz espléndida.
Acusébamos con acritud la indiferencia con que se veian los buenos hechos de la gente mal
vestida. Pensdbamos que si la accion de estos pobres hubiera sido de ricos, se proclamaria
heroica, o cuando menos altamente meritoria, y habria obtenido general aplauso y
honorificas recompensas. Deplorabamos la especie de fatalidad que ha de hacer injustos a
los hombres que no reciben justicia, y con infundado y triste orgullo nos creiamos los
unicos que apreciaban debidamente a los resueltos caritativos marineros que declaramos
beneméritos en nuestro corazon.

Como se ven tantas injusticias, no hay capacidad mental para tenerlas todas presentes, y
habiamos olvidado ésta, cuando hemos sabido que por el Ministerio de Marina se ha dado
la Real orden siguiente:



«Impuesto S. M. el Rey (g. D. g.) de la carta de V. E., nim. 1.720, de 23 de Octubre
pasado, con que curso el expediente formado en la Comandancia de marina de Gijon,
relativo al salvamento de los seis ndufragos de la lancha Ligera, por los patrones y
tripulantes de las nombradas Etelvina, Aurora, San José y Animas y Bermuda, cuyo hecho
tuvo lugar el dia 31 de Agosto tltimo en la entrada de aquel puerto; de conformidad con lo
opinado por la Junta Superior Consultiva del ramo, y para recompensar debidamente este
hecho, ha venido en conceder la Cruz de plata del Mérito naval, con distintivo rojo, a los
patrones y tripulantes de las citadas lanchas que se expresan en la adjunta relacion, como
comprendidos en la parte 22 del art. 14 de los Estatutos de dicha orden. -De lade S. M. lo
digo a V. E., con inclusion de dicha relacién, para conocimiento y satisfaccion de los
interesados.

»Lo que traslado a V. S. con inclusion de copia de la relacion que se cita, para su
conocimiento, fines que se previenen y como resultado de su comunicacion de 15 de
Octubre Gltimo. -Dios, etc.»

Se ve, pues, que otros han pensado lo que pensabamos y sentido lo que hemos sentido.
Sin favor, que seguramente no tienen los condecorados; sin que nadie gestionase en su
nombre; sin mas excitacion que la idea de la justicia, se ha hecho a la hermosa accion de
estos compasivos valerosos, cuyos nombres hemos pronunciado con amoroso respeto.

Empieza, pues, a reconocerse una nueva nobleza, la de los generosos sentimientos
manifestados por bellas acciones; empieza a formarse una idea mas exacta del Estado,
puesto que se premia como a servidores de la patria a los servidores de la humanidad.
Aunqgue estos hechos espontaneos son sefiales de los tiempos; aunque estas cosas que
parece que se hacen solas prueban la cooperacion moral de gran nimero, siempre es
meritorio para los que formulan semejantes determinaciones ser los intérpretes del progreso
y de la justicia. Por eso enviamos nuestro sincero parabién al Sr Campo, comandante de
Marina de este puerto, que propuso la recompensa para nuestros caritativos convecinos, y al
Sr. Antequera, ministro de Marina, y Junta Superior Consultiva que la han aprobado. Es
muy honroso para ellos honrar el hecho brillante de estos hombres obscuros

Gijon 28 de Enero de 1877.

Caodigo internacional de sefales.
Edicion oficial espafiola, publicada de orden del Almirantazgo en 1873.

Los acusadores del presente forman la lista, larga, jay! muy larga, de sus errores, de sus
faltas, de sus delirios, de sus crimenes, y arrojandola como un anatema sobre la conciencia
del siglo, hacen subir al rostro los colores de la verglienza, confunden en un caos de dudas
el entendimiento y llenan de amargura el corazoén.

iComo! ¢ Los resplandores de la verdad son mas opacos cada dia? ¢La justicia se
desconoce como nunca, la virtud se escarnece, la inocencia se mancha, el honor se vende,



la dicha se recuerda gimiendo como un bien perdido, y todos los vicios, y todas las
maldades, y todos los infortunios, en progresion creciente parecen ser nuncios del fin del
mundo moral? Las generaciones, al pasar por la tierra, ¢han ido dejando gérmenes de
iniquidad, que con el fermento de los siglos da vida a ese monstruo que se llama injusticia
progresiva? ¢Ha sido inutil la ciencia de los sabios, la vida de los justos, la muerte de los
martires? El pensamiento, la virtud, el sacrificio, las lagrimas compasivas, la abnegacién
del amor, ¢todo, todo ha caido en la gran sima, para fundirse con la podredumbre y
aumentarla, como gotas de agua que acrecientan la actividad del fuego en inmensa
hoguera? ;Qué hace el hombre sobre la tierra si vive para dilatar el imperio del mal? ;Qué
hace el hombre sobre la tierra si no progresa hacia el bien? Si no es un poco mejor cada dia,
¢qué hace? ;Para qué vive? ;Coémo brotan flores sobre el suelo que pisa y brilla el sol sobre
su frente?

Estas dudas que asaltan el alma como serpientes en las tinieblas, se desvanecen al
resplandor de la verdad, que, imponiendo silencio a las palabras acusadoras, deja oir una
voz de lo alto que dice: -EI hombre esta sobre la tierra para caminar hacia el bien, y camina.
-¢Por qué tan despacio? Es el secreto de Dios, y el deber del hombre acelerar la marcha
cuanto le sea posible.

Esta voz que resuena en lo intimo de la conciencia la calma, y con 0jos serenos podemos
mirar y ver en derredor pruebas de que la humanidad, aunque paulatinamente, progresa.
Una de esas pruebas, y a nuestro parecer muy clara, es el libro cuyo titulo encabeza estas
lineas, y se Ilama Codigo internacional de sefiales. Los que no le han visto, o solo por
encima, acaso extrafiaran nuestra afirmacion; los que hayan reflexionado un poco sobre él
estaran de acuerdo con ella

El citado libro es un grueso volumen de méas de 700 paginas, impresas a dos columnas.
En las primeras estan las banderas espafiolas usadas por la marina mercante y la de guerra,
las banderas de todos los pueblos civilizados, y, por Gltimo, las que sirven para las sefiales.
No es facil ni necesario que expliquemos el uso de estas sefiales; basta saber que, con diez y
nueve banderas de diferentes formas y combinados colores, y con un vocabulario e
ingeniosisimo artificio, los buques comunican entre si en el mar, y desde el mar con la
costa, ya con las estaciones semaféricas, ya con los puertos, aungue no tengan estacion,
cuando no pueden o no les conviene entrar en ellos. El lenguaje usado por el Cédigo
internacional es perfectamente inteligible para todas las naciones, de lo que puede formarse
una idea observando lo que sucede con la numeracion. Al ver escrito 3, lo leeran de muy
diferente modo un griego y un aleman, un inglés y un espafiol; pero todos comprenderan
igualmente que aquel signo significa la unidad repetida tres veces. Lo que hace mas dificil
y mas ingenioso el método usado en el Codigo internacional, es que su lenguaje no se
aplica a un orden de ideas exclusivo, como la numeracion, que se refiere siempre a la
cantidad, sino que se aplica a todo género de ideas; no hay ninguna que no pueda
expresarse perfectamente. Las 700 paginas del libro de que vamos hablando estan llenas de
preguntas y respuestas, en que se hace mas que atender a las necesidades de la
comunicacion, porque hay verdadero lujo, y pueden expresarse, no sélo la situacion del
buque, sus propdsitos y vicisitudes; no solo todas las advertencias que desde tierra se le
pueden hacer y auxilios que se puede o no prestarle; no sélo cuanto se relaciona con la
navegacion y el comercio, y las noticias de interés general, sino lo que se refiere al



individual y hasta a los afectos del corazén. Se pide un médico, un medicamento, una
receta, un consejo, noticias de una persona querida, o se dan de a bordo que llevan el
consuelo a una familia atribulada. No se puede leer este libro sin exclamar: -jCuénta
humanidad! jCuanto amor en esta obra, que no lo es de asociaciones benéficas, de
gobiernos, de todos los gobiernos del mundo!

Los buques, asi de guerra como mercantes, que hacen largas navegaciones, o de altura,
para hablar con propiedad, estan obligados a tener el Codigo y las banderas para su uso, y
sin esta obligacion le tienen aun los vapores que se dedican al comercio de cabotaje: tan
evidente es la ventaja que del Codigo reportan. De este modo comunican los barcos unos
con otros, conforme hemos indicado, y con las estaciones semaféricas y los puertos,
recibiendo avisos, noticias Utiles, necesarias y en algunos casos salvadoras. Hay
establecidas reglas para que las comunicaciones se trasmitan inmediatamente por el
telégrafo o el correo, en el lenguaje del Cddigo o en el comun, a voluntad del que las dirige
desde el barco. Asi los de tierra auxilian a los que estan en el mar, y se entienden con ellos,
y fraternizan, cualquiera que sea el pais que habiten, la lengua que hablen y la religion que
profesen: la hermosura de esta obra humanitaria se nota hasta en pequerfios detalles que
pasan desapercibidos; por ejemplo:

Hace algunos dias habia a la vista de este puerto dos vapores, y tantos dentro, que solo
guedaba espacio para uno. EI mar estaba malo; no podian salir los practicos, ni era posible
otro medio de comunicar con los de afuera que por las sefiales del Codigo: con ellas
empez0 la platica. Supose que uno de los vapores tenia carbdn para setenta horas; se le
ordend que siguiera a Santander, encargando él que se avisara por telégrafo al armador de
gue no habia podido entrar aqui; al otro, que manifestd no tener combustible mas que para
doce horas, se le mando entrar. Parece que no habia mas que afiadir, pero aun faltaba algo:
el barco que seguia dijo desde el mar: «jAdios!» y le contestaron desde tierra «jFeliz
viaje!» jCortesia llena de benevolencia y de humanidad!

Comparese todo esto a la hostilidad que hallaban los buques no hace muchos afios en
toda la costa extranjera; comparese la palabra de proteccion y de amor del seméaforo al grito
feroz del cruel riberefio que con impio gozo veia el peligro de las naves cuyos despojos
codiciaba, cuyos naufragos inmolaria tal vez; comparese, y hecha la comparacion, digase si
el hombre retrocede o avanza por las vias de la caridad y de la justicia.

Como este hecho no es ni puede ser aislado, sino que se enlaza con otro y otros
muchisimos; como es la consecuencia de ideas y sentimientos que se generalizan, revela
nobles impulsos, altas virtudes reconocidas en esos tiempos que se nos dicen mejores. Los
nuestros tienen horas terribles; la tarea de vivir en ellos conforme a la ley de Dios parece a
veces bien ruda; pero inutil para el progreso de la humanidad, como dan a entender los que
la proclaman cada vez mas perversa; no, mil veces no. No es una obra aislada la que lleva a
cabo el sabio o el justo, y la perfeccion de un hombre contribuye a la del género humano.

Ese Cadigo internacional de sefiales es una prueba bien clara de que la ley de caridad se
desconoce un poco menos, y empezamos a amarnos los unos a los otros, como ordena el
que por nuestro amor murio.



No tengamos la soberbia de una perfeccion que estd muy lejos, y que absoluta es
imposible a la condicion humana; pero tampoco el humillado desaliento del que desespera
de su enmienda. Hijos de la religién que ha hecho una virtud de la esperanza, del siglo que
ha hecho una ley del progreso, unamos en nuestra mente estas dos ideas tan armonicas,
como en nuestro corazon deben estarlo el amor de Dios y del préjimo. Llevemos al
combate de la vida la ensefia del bien posible, del progreso lento, pero seguro, y en las
borrascas de nuestra época y de nuestro espiritu sepamos que hay timon, brajula, puerto; y
si no lo podemos alcanzar, al perecer entre las olas dirijamos al mundo nuestra Gltima
despedida en una palabra amorosa, y a Dios la plegaria del martir, y no el grito del impio.

Gijon 22 de Enero de 1877.

Mas incendios.

Cuando no ha mucho llamabamos la atencion sobre los estragos que causa el fuego, nos
dolian, en especial cuando el dafio recaia sobre gente pobre como la del destruido pueblo de
Urefia, que, como temiamos, no ha recibido grandes pruebas de la ferviente caridad de sus
compatriotas. Hoy tenemos que afiadir a aquel desastre otros dos, acaecidos en poco tiempo
en la provincia de Santander, en los pueblos de Arnedo y Viafa.

Ciertamente que un incendio es temible donde quiera; pero mucho mas en pueblos
pequerios, donde esta calamidad pesa hasta abrumarlos sobre los miseros moradores. En las
ciudades, aunque imperfectos, hay medios de disputar a las llamas la presa en que parecen
cebarse; pero en las aldeas avanzan sin obstaculo, hasta que no tienen mas que devorar. En
las ciudades, la casa esta asegurada, y generalmente es de una persona rica; en las aldeas no
hay seguros, y la casa es del pobre que la habita, cuya situacidn es mas facil de sentir que
de expresar, cuando ve arder su morada, el albergue sin el cual no puede vivir, y que le es
imposible levantar de nuevo. Pobre es, miserable; pero alli habian muerto sus padres, habia
nacido él, y vivia dichoso cuando tenia pan. Los pocos miles de reales con que podria
repararla son para él lo mismo que muchos millones: tan imposible le es reunirlos. Y no
obstante, él necesita albergue en aquel suelo: alli esta la tierra que labra, el prado donde se
apacienta su ganado, el monte de donde trae la lefia. ;Ddnde ird con su familia, que, como
él, no sabe mas que labrar el campo y cuidar el ganado? Su pequefio capital, los aperos de
labranza, si renuncia a ella esta perdido; y no puede renunciar si ha de vivir, y no puede
continuarla si no tiene donde guarecerse. jQué alternativa! jQuién pudiera llegar al pueblo
cubierto de cenizas y escombros, con el valor de una de esas joyas que llaman la atencién
en un baile, y enjugar todas aquellas lagrimas que corren sin consuelo, y decir a los que las
vierten: no lloréis; dentro de pocos meses, la aldea quemada tendra todas sus casas nuevas!
iQuién pudiera volver a pasar por alli después de ver convertido el campo de desolacion en
lugar de ventura! jSuefios! jSuefios!

Vengamos a la realidad. La realidad es que los estragos del fuego no pueden repararse,
cuando recaen sobre gente muy pobre, sino por uno de estos medios.

Los socorros mutuos.



Los socorros caritativos
Los socorros del Estado.

Los socorros que proporciona el Estado son realmente una especie de socorros mutuos
obligatorios, puesto que de la contribucion se saca el fondo de calamidades publicas. Se
comprende que los socialistas aumentaran estos fondos hasta conseguir la cantidad
suficiente para proveer al socorro de los arruinados por los incendios, inundaciones,
terremotos, etc.; pero los que tienen mas razonable concepto del Estado no pueden
concederle estas atribuciones semiprovidenciales. De hecho, entre nosotros, el fondo de
calamidades publicas, no s6lo no las remedia ni las consuela, sino que en ocasiones parece
que las insulta, enviando a un pueblo asolado una cantidad insignificante.

Los socorros de la caridad no son tampoco eficaces; aunque triste, es preciso decir que
no sera ella la qué reedifique las pobres aldeas incendiadas.

No quedan mas que los socorros mutuos, que, generalizados, podian remediar
completamente el dafio. ¢Pero codmo generalizarlos entre gente pobre, ignorante,
imprevisora y poco dada a innovaciones, y mas si cuestan dinero, de que tanto escasea?
Repetimos lo que deciamos en otra ocasion: era menester predicar la idea del socorro
mutuo, tan cristiana y tan atil; formar una asociacion para extenderla, asociacion en alto
grado benéfica; que no es menos meritorio ensefiar verdades que dar dinero. Si hubiera
algunas personas que reunieran sus esfuerzos con este objeto, podrian empezar a trabajar en
una comarca, la que pareciera mas a proposito, y si el resultado, como creemos, fuese
satisfactorio, el pensamiento se extenderia: la mayor dificultad estd en empezar. En la
provincia de Santander, los habitantes de las aldeas, impresionados por los desastres de
Pedroso y Viafia, tal vez escuchasen lo que a sus intereses convenia, y pudiera darse
principio alli al ingreso de los pobres en las asociaciones de socorros mutuos.
Terminaremos este parrafo como otro de mas arriba, diciendo: jSuefios! jSuefios! Cuando
se medita sobre ciertas realidades, se comprende que todo lo que sea generoso y razonable
ha de tener apariencias de suefio; un dia no lo sera, y aunque para entonces se habra helado
la mano que traza estas lineas, no deja de cumplir con un deber escribiéndolas.

No se puede escribir sobre incendios sin deplorar el abandono que hay en Espaiia
respecto de los medios de apagarlos. Aqui, el Estado, sin ser social, y con solo tener alguna
idea de su mision, debia obligar a las poblaciones, segin su importancia y peligro por la
clase de industrias en ellas establecidas, a que tuvieran el material necesario, y el personal
organizado convenientemente. Pero ¢cémo llevara esta mejora hasta los pueblos de poca
importancia el Gobierno que permite que la capital de la nacion no tenga un cuerpo de
bomberos debidamente organizado, ni los aparatos de salvamento, bombas, etc., que se
usan, por ejemplo, en Francia, adonde van tantas personas influyentes en la gestion de la
cosa publica, y de donde vuelven sacando tan poca utilidad de haber ido? Hemos visto
ultimamente que el Ayuntamiento de Madrid habia traido material a propdsito para
extinguir los incendios; celebraremos que asi sea, que el personal se organice, y que haya
otros medios de dar noticia del fuego que el semisalvaje de las campanas. Celebraremos
gue se establezca en Madrid un cuerpo de bomberos que pueda servir de modelo, y que



sigan el ejemplo las provincias, sea espontaneamente, sea obligadas por quien puede y debe
compelerlas a que con un desembolso relativamente pequefio eviten pérdidas tan grandes y,
lo que es todavia de mas importancia, desgracias personales.

Dar la mano al caido.

Muchas veces hemos pensado, y algunas dicho, el grande bien que se alcanza en
ocasiones con un pequefio esfuerzo si se emplea en auxiliar el de otro, insuficiente por si
mismo, eficaz secundado por el mas leve impulso cooperador. jCuantos pobres caen en la
miseria por no haber tenido una mano que los detuviese en la rapida pendiente, o no se
levantan porque sus esfuerzos no hallan punto de apoyo! Por no proporcionarles el
caritativo o inteligente que necesitan, la sociedad que los abandona como trabajadores,
tiene al cabo que tenerlos por las calles como mendigos 0 como vagos, en el hospital como
enfermos, y quién sabe si en el presidio como criminales. Hay muy pocas personas
completamente invalidas, es decir, que no puedan hacer nada Util; y si inspirara la ociosidad
el horror que merece, si se viera que en el orden moral es engendradora de vicio y en el
material de miseria, y que, como decia aquel discretisimo oriental, cuando en un lugar
cualquiera del imperio hay un hombre que no hace nada, en el otro extremo hay otro que no
tiene qué comer, habria menos personas sin trabajo, sin pany sin virtud.

En prueba de lo dicho, y como ejemplo digno de imitarse, referiremos un hecho publico
en esta localidad, donde es de todos conocido el Cojo del agua. Este es un asiduo trabajador
que trabajando recibi6 un golpe terrible en una pierna, de resultas de lo cual quedé invalido
para ningun trabajo que exija mucha fuerza, o, como se dice con una triste y grafica
expresion, quedo perdido. Parecia, en efecto, inevitable que se perdiera en la sima de la
mendicidad, que traga en este pais la dignidad y la honradez de muchos hombres y mujeres
que podian y debian trabajar. Pero el cojo no habia nacido para mendigo, y pensando en lo
que podria hacer para vivir, no sabemos si solo o auxiliado por alguno a quien interesaba su
infortunio y su laboriosidad, tuvo la idea de dedicarse a traer agua buena a este pueblo,
donde hay poca y mala. Era preciso para esto un carro, una cuba y un caballito, es decir, un
capital pequefio en absoluto, inmenso comparado a la miseria del pobre invalido La caridad
proveyo: unas cuantas personas de buena voluntad, con un desembolso insignificante para
cada una, dieron la cantidad necesaria para plantear la nueva industria. Las legumbres, que
en esta villa estaban siempre duras, empezaron a comerse bien cocidas con el agua que el
cojo traia de una fuente que dista una legua, y que también empezaron a usar para beber
muchas personas bien acomodadas. La nueva industria prospero, en términos que hoy el
cojo es propietario de la casa que habita, ha hecho otra que alquila y vive con desahogo.

De este modo, una desgracia que parecia irreparable, no sélo se remedio, sino que ha
servido de cimiento a una fortuna. jCuéntos caidos, como el Cojo del agua, se levantarian si
hubiese quien les diera la mano!



Interpretacion de un suefio.

Muchas cosas buenas quedan que decir de los suefios, porque se han dicho muchas
vulgaridades y muchos disparates acerca de este fendmeno, que puede a un mismo tiempo
recibir luz de la psicologia y darsela.

En el que suefia, ¢qué parte del Yo vela y cual duerme?

Si el espiritu no tiene 6rganos distintos para sus diferentes facultades, ¢cdémo sera ese
desacuerdo que nota el que suefia, y sabe, por ejemplo, qué es y no donde esta, y quiere
hablar o correr y no puede, y comete acciones indignas y hasta criminales en absoluta
discordancia con su modo de ser moral, y sin poder perder completamente su Yo, le
cambia, le trastorna, le extravia, le desfigura, en términos de dejarle a veces reducido a una
abstraccion absurda, incomprensible al entendimiento y afirmada, no obstante, por la
conciencia?

Si todo lo que esencialmente constituye el Yo duerme o suefia a la vez, ¢por qué esas
discordancias de los suefios y esa mezcla de razon y de absurdo, de ilusién y de realidad,
como si una parte del espiritu dormido dejara a la que vela en desequilibrio, y faltando la
armonia y regulador, resultasen todos esos movimientos desacordes?

¢En qué consisten los olvidos y los recuerdos parciales, como, por ejemplo, el ver a una
persona querida tal como era, el sentir por ella todo el amor que inspiraba y el olvidar que
ha muerto?

¢Por qué se percibe luz en la obscuridad; se oyen sonidos en el silencio, y se siente frio,
y calor que no hace, y se ven objetos que no existen, supliendo los sentidos, mas, sintiendo
contra su testimonio?

Si el Yo es persistente en lo que esencialmente lo constituye, ¢es responsable de lo que
piensa, quiere y hace en suefios? ¢No, 0 si? ¢Por que si y por que no?

He aqui algunas de las muchas dudas que se ofrecen acerca de los suefios, mas faciles de
presentar que de resolver. Ni voluntad ni fuerza tenemos para intentar su resolucion, y las
exponemos tan sélo porque, aunque indirecta y remotamente, algo contribuye a vencer un
obstaculo el que hace algo para que se conozca en todo su poder.

La primera cosa que, en nuestro concepto, debia hacerse para estudiar los suefios, era
conocer bien los detalles de un grande, grandisimo numero de ellos, y las circunstancias de
las personas que sofiaban, cosa harto dificil, si no imposible; porgue las externas pueden
apreciarse, pero las internas, las mas importantes no, ya porque las desconoce el mismo que
las tiene, ya porque las oculta; asi, desde el primer paso se ven las dificultades de la
empresa.

Uno de los suefios que mas nos han llamado la atencion, y de cuya certeza y exactitud
no nos cabe duda por haberle tenido una amiga nuestra, persona muy veridica e ilustrada, y
a quien enviamos un recuerdo y el deseo de que halle alivio en su larga enfermedad; este
suefio, decirnos, consistié en imaginar la que sofiaba que se habia convertido en peseta. En



el bolsillo del chaleco de un caballero fue al teatro, y siendo (como era despierta) muy
aficionada a las representaciones dramaticas, pugnaba y pugnaba dando saltos en el bolsillo
por salirse de €l para ver la comedia, lo cual no consiguid. Terminada, al salir el portador se
le cay0 del bolsillo en la escalera, donde pas6 grandes apuros temiendo ser pisada.

Aqui admiran principalmente dos cosas: el trastorno tan completo de ideas para concebir
y transformar la existencia en un poco de metal labrado, y lo persistente del Yo, al través de
transformacion tan extrafia que debia aniquilarle, conservando sus gustos, como lo prueba
el deseo de ver la fiesta y el instinto de conservacion, o por lo menos el de huir del dolor,
puesto que temia ser pisada. Repetimos que la psicologia podia ensefiar mucho en este
fendmeno de los suefios y aprender no poco si se estudiara bien.

Otra sefiora sofi hace tiempo que se miraba al espejo, ataviada como lo estaba para el
ultimo baile a que habia asistido, llena de encajes, de riquisimos tejidos de seda, de perlas,
de piedras preciosas, complaciéndose en su hermosura y elegancia. Asi estuvo un rato,
alegre y satisfecha, hasta que detras de su imagen oyé una voz que decia palabras y una
mano que sefialaba cosas que no recordaba cuéles eran, pero que debian de haber sido muy
propias para impresionarla tristemente, porque, una vez despierta, estaba como pesarosa a
consecuencia de aquellas cosas que en suefios habia visto y oido. ¢ Cuales serian?

Alguno que la escuchaba quiso interpretar aquel suefio; afirmo que lo interpretaria bien,
y que aquella voz cuyas palabras no recordaba habia dicho:

«jMujer! Esos encajes, cuyo valor increible supone un trabajo inmenso y malsano, son
obras de manos primorosas Y debilitadas por esta sedentaria labor, que tiene condiciones
malas para la salud; peores son todavia las de la fabricacion del dorado marco y sostenes
del espejo en que te miras, cuyo azogue no se ha extraido de la mina sin que enferme el
obrero Esas sedas que te cubren con sus ricos brocados y deslumbrantes colores, a causa de
los fuertes derechos que pagan en las aduanas, introducidas de contrabando, costaron una
lucha, en que fue vencido el contrabandista, que hoy esta en presidio. Esas perlas, pescadas
en el fondo del mar, cuestan la salud y abrevian la vida del pescador, que por cualquier
incidente la pierde. Esos brillantes han tentado la codicia del débil, que hicieron
delincuente; de la vanidad de la mujer honesta, que por ellos fue liviana, empefiando el
honor del hombre que por comprarlos prevarico. Si pudieran contar su historia, horrorizaria
por su brillo y se compararian a las lagrimas de alegria lloradas por algun espiritu del
infierno al contemplar satisfecha las almas que habia condenado.

»TU, mujer ligera e insensata, luces satisfecha trajes, guarniciones y joyas, dando pabulo
a lo que debias sofocar, valor a lo que no debia tenerlo, y ejemplo de como se goza, sin
remordimiento, de bienes que no pueden obtenerse sino causando muchos males. ¢Para qué
se puso en pugna con la ley el contrabandista, enfermaron el que maneja el albayalde, el
que extrae el azogue, el que pesca las perlas? ¢Para qué van esas piedras siendo tentacion
perenne de manos avidas y conciencias poco firmes? Para que tu alimentes un miserable
amor propio; para que, en vez de adornar tu alma, atavies tu cuerpo, estableciendo, en lugar
del culto de la virtud, la idolatria de la riqueza; para que aumentes la fiebre del lujo, las
rivalidades desenfrenadas, las aberraciones deformes, y todo ese movimiento vertiginoso en
que ciegamente se arrastran y se atropellan las cosas santas; para convertir una criatura que



podia haber sido buena, elevada, inteligente, en una especie de maniqui que tiene cuerda
para moverse solo, salirse del escaparate y recorrer salones arrastrando su cola y agitando
su remate superior redondeado en forma de cabeza...»

»jEscucha! Los grados de perversion no se marcan por la mucha perversidad de los
malos, sino por la poca bondad de los buenos. ;Adonde esté la virtud de un pueblo cuando
th te consideras y eres considerada virtuosa? Piensas que no hay més orgias que las del
cieno y la lujuria; entras sin reparo en las de la vanidad; en tu mano esta la copa que se
llena y se vacia incesantemente, bebiendo en cada trago lo que podia ser la felicidad de
veinte familias desdichadas, sin que tu sed hidrdpica se apague. Con rasos y terciopelos, y
encajes y plumas, y oro y pedreria, has formado un muro impenetrable a los ayes de la
miseria que causas. Es dolor pensar lo que podias haber sido, y ver que no eres mas que una
rueda de esa maquina infernal que fabrica culpas, errores, desastres y abastece de cuantos
instrumentos han menester a todas las tiranias y a todas las rebeliones...

»Parece que escuchas y comprendes y te conmueves... Mafiana, olvido y desdén para lo
que has sofiado. jMira! Cuando duermas por ultima vez, ¢quién sabe si al despertar
comprenderas la realidad de esto que ahora llamas un suefio?»

Moral médica.
Los amigos de los pobres los compadecen mucho cuando estan enfermos, y enumeran
tristemente los males con que la pobreza agrava la enfermedad.

La reducida vivienda I6brega y sin ventilacion o sin resguardo contra las corrientes del
aire, y donde se siente el exceso del calor o del frio.

La mala cama, falta de ropas para el aseo y para el abrigo.
La falta de sosiego material con la de silencio, imposible en una casa de vecindad y en
una habitacion en que estan apifiados su familia y otra u otras, cuyos nifios no atienden, ni

hay quien les haga entender cuanto mortifican al doliente

La intranquilidad del animo viéndose inhabil para el trabajo, Gnico recurso para su
familia.

La angustia, observando cdmo pasan a la casa de empefio su reducido equipo y los
objetos menos despreciados de su ajuar.

El poco agrado de los que le rodean, a quienes la miseria ha sujetado a una prueba
mayor que su virtud.

La carencia de alimento que le apetece o le conviene, de la bebida que le seria grata, de
la medicina que a su parecer le curaria, y que, en efecto, podria contribuir a su curacion.



La dificultad de hallar médico.

Las alternativas de ruido insoportable y desconsoladora soledad en aquellas horas
eternas que dan infinito precio a la compaifiia.

El breve suefio, interrumpido por el llanto de un hijo que llora de hambre...

¢Hay mas desdichas para el enfermo pobre? ;Puede haber mas? Si, es posible que haya
mas, hay mas todavia. EI médico que le asiste podré ser hombre de ciencia y de conciencia,
prudente y humano, para quien un enfermo, pobre o rico, es una cosa sagrada, porque
representa la idea del deber: un médico que, si es joven, desconfie mucho de si, y aunque
tenga larga préctica, no sea confiado, ni menos jactancioso: un médico que no llame
experiencia a algunos hechos mal observados, que no se apresure a generalizar ni a sacar
conclusiones erréneas de premisas inexactas: un médico que tenga muy presente el deber
de todo hombre, de no hacer mal, que esta antes que el de hacer bien: un médico que esté
persuadido de que en medicina, como en todo, y acaso mas que en nada, hacer bien es mas
dificil que hacer mal: un médico que en la duda se abstenga: un médico que no considere al
enfermo pobre como anima vili, donde haga sus experimentos; todo esto puede suceder, y
sucedera muchas veces: nosotros hemos visto con frecuencia pobres asistidos con esmero,
con circunspeccion, y probablemente salvados por la ciencia, dignamente representada por
quien no la separa de la humanidad y de la justicia, ni se permite con los pobres
atrevimientos y probaturas que no haria con los ricos. Pero también es posible que el pobre,
ademas de las desdichas que hemos deplorado, tenga la de servir para los ensayos de algun
joven doctor, como el que ha escrito y publicado las palabras siguientes.

La clientela pobre es el taller, el laboratorio donde verificamos nuestros experimentos;
asi es que introduje en el CRISOL ORGANICO la sustancia quimica que iba a analizar.
Luego continta relatando el ensayo hecho con un mendigo y su resultado satisfactorio. No
es de nuestra competencia juzgar el punto cientifico, aunque el simple buen sentido tal vez
podria oponer algln reparo a ciertos razonamientos; lo que nos incumbe es la cuestion
moral y de humanidad, tan lastimadas en ese escrito que no hemos podido leer sin
indignacion y sin pena.

La Voz de la Caridad no puede faltar a ella con nadie; calla el nombre de quien tal hace
y dice, y suprime calificaciones durisimas inspiradas por esas palabras crueles. Lo que no
puede callar, porque no debe, son algunas consideraciones a favor de esos crisoles
orgénicos, hijos del Padre celestial, hermanos nuestros, que tienen una alma como nosotros,
una vida que por infeliz no deja de ser sagrada y acaso mas necesaria 'y mas util que otras
existencias brillantes a cubierto de atentados mas o menos cientificos. jMiseros enfermos
pobres! Si pudiera ver con 0jos enjutos y sin protestar que vuestro cuerpo doliente es
considerado como taller y laboratorio, creeria faltar a un amigo de toda la vida
contemplando su desdicha con dura calma y silencio indigno.

El autor del escrito a que nos referimos ¢sera el Unico que considere la clientela pobre
como taller? ;Seréa frecuente considerarla asi? No creemos ni lo uno ni lo otro, sino que, por
lo general, los médicos aplicaran la ciencia a los enfermos pobres como a los ricos, porque



esta regla tendréa excepciones. ¢Cuantas? jQuién lo sabe! Hagdmonos bien cargo de lo que
es una excepcion de éstas.

El abogado deja escrita su ignorancia en el pedimento, el arquitecto en la casa mal
distribuida o que se desploma, el ingeniero en el puente que se cae, el sacerdote en el
sermon que escandaliza o hace reir. Todas las profesiones mas 0 menos dejan algun rastro,
alguna responsabilidad, aunque sélo sea moral, algtin medio de juzgar a los que las ejercen
con poca ciencia 0 poca conciencia, menos la medicina, que, practicada en ciertas
condiciones, cubre sus errores con la tierra de la fosa comdn. ¢Quién sigue al médico
ignorante y atrevido a la casa del pobre, a la sala del hospital, donde ensaya sus
combinaciones, atribuyendo a ellas la obra de la naturaleza que a pesar de ellas cura,
encomiandolas cuando a su parecer salen bien, callando si tienen un resultado funesto?... La
naturaleza esté alli para reparar infinitos errores del médico, para ser responsable

de ellos con aquella frase de la tltima enfermedad nadie la cura. Sin ser médico, y médico
experimentado, serd dificil imaginar el dafio que puede hacer el ignorante atrevido, que es
ademas presuntuoso, y no teniendo a cargo de conciencia hacer ensayos en la clientela
pobre la convierte en laboratorio No hay nada alli que le pueda contener ni castigar. Ni
asistentes asiduos y observadores, ni deudos que pidan junta, guarden las recetas, y con
ellas en la mano sujeten al médico de cabecera a un tribunal competente que pueda
condenarle y desprestigiarle. A la cabecera del pobre esté solo, es duefio absoluto de
calificar la enfermedad como le acomode, de tratarla como le parezca, sin que nadie lo pida
cuenta por el mal que haga, ni le sospeche siquiera; y aun podra suceder, lo cual es
horriblemente repugnante, que muera agradecida la victima de sus ensayos, el crisol
orgénico, que tomé por interés de humanidad el interés que inspiraba cientifico o
charlatanifico, segun los casos, y perdénesenos la palabra, por no encontrar otra que
exprese la idea.

¢Qué hacer? ;Hay algin medio de poner los enfermos pobres a cubierto de ensayos tan
arriesgados? Ninguno que evite el mal absolutamente, pero algunos podrian atenuarle.

Lo primero seria afiadir a las asignaturas de la carrera de Medicina una de moral médica.
Los hombres, por regla general, no son ni muy malos ni muy buenos, y hacen muchas veces
mal, los mas acaso, por insustancialidad, por aturdimiento, por no saber lo que hacen. El
profesor de moral médica tendria mucho y muy Gtil que decir, y entre otras cosas:

Que lo primero para ser buen médico, es ser hombre honrado.
Que lo segundo, es ser prudente.

Que su cargo es, entre otras cosas, un cargo de confianza, siendo un indigno abuso de la
que le dispensa el enfermo convertirle en objeto de ensayos traicioneramente.

Que ningun médico debe permitirse estos ensayos por si solo, sino consultar con otros, y
solo en casos que se juzguen desesperados, y después de tener junta, y consultar con el
enfermo y su familia, atreverse a innovar en cosa de alguna importancia, etc, etc.



Ya sabemos que, a pesar de la clase de moral medica, habria algin médico que no la
tuviese, y que hay muchos que no la necesitan; pero tampoco nos cabe duda que algo y
ventajosamente podria influir en los jovenes que empezasen la carrera de Medicina el que
se les llamara con insistencia la atencion sobre la moralidad del médico, tan indispensable,
tan de continuo puesta a prueba, tan pocas veces meditada cual su importancia merece.

Hemos oido a médicos muy inteligentes y experimentados, y hemos observado también
nosotros, que los jovenes, si no son instruidos y circunspectos, tienen la peligrosa tentacion
a que algunos ceden de recetar mucho y hacer combinaciones, innovaciones y ensayos. Se
comprende: la ignorancia es atrevida, la juventud jactanciosa y resuelta, y el médico novel
estd impaciente por hacerse notable o famoso, supliendo con alguna invencion el tiempo
que le parece tardo para su honra y para su provecho. Seria, pues, medida humanitaria no
dar el servicio de ningun hospital, de casa de beneficencia, de socorro, ni, en fin, de
clientela pobre, cuya existencia pagase el Estado, la provincia o el municipio, a ningln
médico que no llevara diez afios de practica: aun asi abusarian los imprudentes de poca
conciencia, pero el taller no seria tan grande.

Las personas que visitan pobres también podrian protegerlos contra los médicos que los
convierten en crisol organico, buscandoles alguno digno de confianza o teniendo un poco a
raya la excesiva del ensayador, lo cual se conseguiria a veces con solo hacer entender que
habia quien observaba, guardaba las recetas, podia pedir una consulta, etc., etc.

Ojala que los que puedan hacer algo en este sentido por los enfermos pobres, quieran;
nosotros hemos hecho lo que podiamos, que servird para descargo de nuestra conciencia,
mas bien que para ponerlos a cubierto de un mal de mayor gravedad de lo que se imagina y
menos conocido de lo que serlo debiera

Gijon 19 de Febrero de 1877.

La Junta de Reforma penitenciaria.

La Voz de la Caridad, que ha clamado constantemente por la reforma de nuestros
presidios, vio con satisfaccion el decreto de 31 de Enero de este afio creando una Junta de
Reforma penitenciaria, y la facultad dada al Ministro de la Gobernacion «para abrir
certamenes publicos, en los cuales seran premiadas las Memorias, opusculos o estudios
sobre reformas penitenciarias que sean presentados a concurso con arreglo a los programas
que publique el Ministro». Consideramos de la mayor importancia esta medida, que
coincide con lo propuesto por nosotros, porgue en un pais en que son tan pocas las personas
que al estudio de esta materia se dedican, es necesario buscarlas o ir hasta el rincon donde,
tal vez desalentados, deploran la ignorancia y la indiferencia general sobre cuestiones
penitenciarias, y, 0 no escriben, o guardan lo escrito por el fundado temor de no encontrar
lectores. Para utilizar los conocimientos del que los tenga y estimular a otros a adquirirlos,
no hay mejor medio que los certdmenes publicos, suponiendo, como suponemos, que los
temas estén bien meditados y los fallos sean justos.



La mucha importancia del decreto que motiva este articulo nos mueve a hacer algunas
indicaciones sugeridas por la observacion de los hechos y el deseo de que se trabaje
activamente en la reforma iniciada.

El primer reparo que nos ocurre se refiero a la constitucion de la Junta de Reforma
penitenciaria, compuesta de personas muy ocupadas, en general, y que han de trabajar
gratuitamente. Ya se sabe lo que sucede en esta clase de Juntas, cuyos individuos roban a
otras precisas ocupaciones o al descanso el rato que dedican a ellos, yendo sin la
preparacion necesaria las mas veces. Se asiste poco, se asiste mal o no se asiste. El cargo
retribuido es antes que el gratuito; el trabajo forzado suele cargar sobre pocos, que acaban
por evadirse de él, tanto mas, cuanto que aparece casi anénimo: para el pablico es obra de
todos la que en realidad se ha desempefiado por pocos, tal vez por uno nada mas. En
general no son estas condiciones para que se trabaje mucho, ni para que se trabaje bien,
aunque haya buena voluntad de trabajar.

Pruebas de lo que decimos las hallara cualquiera que de estas cosas tenga un poco de
experiencia, y sin salir del asunto, puede verse lo que sucede en la Academia de Ciencias
Morales y Politicas con las Memorias presentadas al certamen sobre Colonias
penitenciarias en Ultramar. Afio y medio proximamente hara que las tiene en su poder, y no
sabemos que haya recaido resolucion. Resulta muchas veces gque se toman los jueces mas
tiempo para calificar una obra que se ha dado al autor para hacerla, lo cual, como se
comprende, ni es muy razonable, ni muy propio para estimular la actividad de los
pensadores. ;A quién acusar? Mas bien a la mala organizacion de las Corporaciones que a
los individuos que las componen, sobrecargados de trabajo obligatorio, retribuido, y que,
hagase y digase, lo que se quiera, sera siempre antes que el voluntario y gratuito. En rigor,
nadie deberia aceptar cargo alguno que no pudiera desempefiar bien; pero cuando hay tan
pocas severidades para los que faltan a deberes sagrados, ¢como ser rigidos con
negligencias que a veces tienen causas poderosas y que siempre tienen o pueden tener
disculpa?

La Junta de Reforma penitenciaria, ademas, tiene que tratar cuestiones muy graves, muy
dificiles, muy urgentes, y para cuya resolucion encontrara obstaculos de todas clases.
Pedira antecedentes, no los hallara; datos, no se le proporcionaran, y hasta le sera dificil, a
veces, proporcionarse un plano o un libro que haya menester. Hallara las dificultades del
asunto, que son grandes, y las propias de caminar por una via nueva, porgue en esta
cuestion nunca se habia entrado en Esparia en el buen camino.

Por todas estas razones, y otras de menor importancia cada una de por si, pero que
reunidas no dejan de tenerla, creemos que la Junta de Reforma penitenciaria deberia
componerse de un corto nimero de personas bien retribuidas, y que no desempefiaran
ningun otro cargo obligatorio y retribuido. Al nombrarlas deberian expresarse las pruebas
de su competencia, porque pueden tenerla y que el publico, poco versado en estas materias,
lo ignore y atribuya a favoritismo lo que son merecimientos del saber: el prestigio de la
Junta, que habia de ser consecuencia del de sus vocales, influird mucho en la cooperacion
moral, intelectual y hasta material que necesita la grande obra en que iba a poner mano.



Tampoco podemos estar conformes con que la misma Junta se ocupe del patrocinio de
los penados cumplidos y de los nifios abandonados. La division del trabajo no es menos
necesaria en la ciencia social que en la industria, y sobre que la reforma penitenciaria exige
toda la inteligencia y todo el trabajo que podran darle los que a ella se dedican, son
cuestiones de diferente indole las que suscitan, y cualidades diferentes los que necesitan en
sus patronos, los licenciados cumplidos y los nifios abandonados.

Si la Junta de Reforma penitenciaria halla las dificultades que son de prever en el
desempefio de su dificil tarea, es de suponer y de desear que pida otra corporacion para el
patrocinio de los nifios abandonados, porque la reforma de las prisiones de Espafia basta a
la actividad de cualquiera reunion de hombres, aunque no se dediquen a otra cosa y tengan
profunda instruccién y elevada inteligencia.

Gijén 1° de Marzo de 1877.

Hospitales de nifios.

De algun tiempo a esta parte se habla algo de hospitales de nifios, y aun diriamos mucho
si hacemos la comparacion con lo poco o nada que suele preocuparse la prensa y la opinién
de las cuestiones de caridad.

Loable es el proposito de procurar a la infancia desamparada y enferma asilo y medios
de curacién; en Madrid es doblemente de alabar toda institucion caritativa que tienda a
disminuir el excesivo nimero de enfermos que hay en el Hospital General, siendo
semejante acumulacion una de las causas del estado poco satisfactorio de este
establecimiento. Los hospitales pequefios esta demostrado que aventajan mucho a los
grandes, y la sala de nifios en el General, siempre que la hemos visitado, nos ha producido
doble pena, porque impresiona mas el dolor cuando contrae frentes puras y la tristeza en la
edad de la alegria.

Asi, pues, cuando haya gran acumulacion de enfermos adultos, seria conveniente el
hospital de nifios desamparados, o que por cualquiera circunstancia no puedan ser asistidos
en sus casas: ademas de las ventajas del corto nimero de enfermos, habra una que podria
Ilamarse de la division del trabajo en la caridad, aprovechando la ocasion del que la hace.
En efecto, hay aficiones y aptitudes varias para las obras caritativas como para todas, y
siendo la infancia enferma y desvalida tan propia para inspirar interés, debe utilizarse en su
provecho esta especial simpatia.

Pero, dejandonos llevar de impresiones del momento y ventajas aparentes, no hemos de
olvidarnos de que, por regla general, la primera beneficencia, la mas util, es la domiciliaria,
lo mismo para enfermos que para desvalidos de cualquiera clase que sean, y que sélo el que
no puede absolutamente ser asistido en su casa, halla ventajas en el hospital. Auxiliemos al
pobre enfermo cuanto nos sea dado, para que pueda ser asistido en su casa y que no salga
de ella sino cuando sea imposible cuidarle alli. Sobre esto hemos hablado muchas veces, e
insistimos siempre, esperando, con el padre Gratry, en el poder de la repeticion, y ojala que



nuestra insistencia contribuya a disminuir la propension que hay a enviar los enfermos
pobres al hospital, propensidn que, si en unos es dureza y egoismo, en otros es falta de idea
exacta de lo que es el hospital y el enfermo y hasta el hombre, y de que el méas grosero tiene
necesidades que no son materiales, Unicas que tienen presentes al enviarle con tanta
satisfaccion al hospital, aun suponiendo que el hospital esté como no suelen en Espafia. En
esta cuestion, como en todas, el error de los buenos sirve de apoyo a la perversidad de los
malos, y la dureza no se califica de tal y no se anatematiza. Hace algunas semanas leiamos
en un periédico: «Ayer, al conducir en un coche a una enferma al hospital, qued6 muerta en
el trénsito.» Ni una palabra mas de comentario. jCuéntos hizo nuestro corazon! ;Cémo
estaria cuando salié de la cama la infeliz, que murio a los pocos momentos? ;,Cémo
sufriria? ¢ Como juzgaria a los que, expirante, le negaban techo y un poco de reposo? Y
ellos, ¢quiénes eran? ¢Sabian lo que hacian? ;Sabian que es horrible arrojar de casa a un
moribundo y turbar la paz de su agonia con la congoja fisica que causa el movimiento, con
la impresién moral que debe producir proceder tan inhumano? ¢Han tenido
remordimientos? ¢Esa traslacion fue autorizada por algun facultativo? ¢Quién fue? ;Como
la dio? ¢{Qué hizo la autoridad cuando tuvo conocimiento del hecho?

Preguntas que han quedado sin respuesta, que no la recibirian aunque hubieran tenido
gran publicidad: cualquiera que fuese la contestacioén que pudiera darseles, nosotros
decimos: Por nada en el mundo quisiéramos que esa enferma que ha muerto camino del
hospital hubiera salido de nuestra casa.

Si es preferible socorrer a domicilio, siempre que fuere posible, a los enfermos adultos,
mucho mas a los nifios, a quienes pocos medicamentos pueden o deben administrarseles,
sobre todo si son muy pequefios, y que mejor que en ninguna parte estan en los brazos de su
madre: auxiliese a ésta para que pueda dedicarse a su asistencia, y se habra hecho por ellos
cuanto se puede hacer: ella sola los ama entrafiablemente, ella sola los consuela, con mucha
frecuencia, ella sola los entiende.

Hay otra razon muy poderosa para no llevar al hospital sino a aquellos nifios que
absolutamente no puedan ser asistidos en sus casas. Para la mujer muy pobre, los hijos son
una pesada carga, una verdadera cruz. Los ve enfermos y se aflige, se los llevan al hospital
y llora; pero aquella noche duerme mejor; el cuerpo es bruto, y estaba necesitado de
descansos. Al dia siguiente puede atender a sus quehaceres, cuidar de su marido y de sus
otros hijos, y en su situacion angustiosa, aquel alivio material neutraliza la pena de no ver
en casa al nifio enfermo. Cuando vuelve, delicado ain o impertinente, es un cuidado mas,
una obligacion de que la madre se habia visto relevada. La mejoria del nifio asistido en casa
le producia un alivio: asistido en el hospital, le trae un peso, y se habia acostumbrado a no
llevarle; la caridad ha cometido una imprudencia y hecho tal un gran mal.

iComol! se dira, ¢el hijo puede en ningln caso pesar a la madre? ;No ha de estar loca de
alegria al recibirlo de nuevo en casa, sano y salvo, él que habia estado en peligro de muerte,
0 que al menos asi se lo parecia? Si esta mujer echa de menos el descanso que tenia cuando
él estaba en el hospital, es una fiera. jAh! No. Es una mujer muy pobre, y nadie,
absolutamente nadie, tiene derecho a acusarla hasta haber pasado algunos afios, o siquiera
uno, en la situacion en que ella consume los mejores de su vida: las madres que se creen



superiores a ella, no habiendo hecho por sus hijos la milésima parte de los sacrificios que
hizo la infeliz mujer, procuren socorrerla en vez de acusarla.

Este socorro que no sea llevando al hospital el nifio enfermo, sino dandole en su casa
medios de cuidarle, procurandole médico y medicina si las necesita, ropa limpia, y
retribuyendo a alguna persona para que ayude a la madre, de modo que no le falte el preciso
descanso. Mejor que hospitales para nifios, serian asociaciones para auxiliarlos a domicilio;
el bien material seria mayor, el moral incomparablemente mas, y, sobre todo, se evitaba el
peligro de hacer mal, que es el primero y mas imperioso de los deberes

Gijon 22 de Marzo de 1877.

A una suscriptora.

He recibido, sefiora desconocida, su nota anénima, y nada tengo que dispensar por el
contenido, ni menos porgue oculte su nombre ;Qué importan, después de todo, ni qué
significan seis, diez o catorce letras combinadas de éste o el otro modo, ni por qué nombrar
hemos de hacerlo equivalente a conocer, ni a qué dar importancia a este conocimiento que
puede pecar de engafioso, si no es completo, y si lo fuere de desengafiado? Quédese usted
con el secreto de su nombre y con todos los demas que quiera guardar; que a cada cual le
basta y le sobra con los suyos, y correspondamos por las ideas y los sentimientos, si en
ellos hubiere correspondencia, que si no la hay, todas las otras valen menos que nada.

Dicho esto, paso a darle las gracias por la que me hace pidiéndome consejo, y
suponiendome capaz de darle acertado. Diré a usted lo que entiendo ser verdad, y si no lo
fuere, el que es fuente de ella y sabe cuanto la amo, me lo perdone, y la haga llegar a usted
por mas directo camino.

Veo que es usted francesa por su marido, y espafiola por sus padres y por si, lo cual
convengo en que puede tener ciertos inconvenientes; pero usted habra de convenir conmigo
en que también puede traer algunas ventajas.

Primeramente, siendo usted una persona discreta y digna, como me lo hace esperar el
contenido de su nota, y esforzandose para serlo mas cada vez, cuando vaya a la nacion
vecina contribuird a que no se forme tan mala idea de la nuestra, que sin alarde de
patriotismo honra a la patria cualquiera de sus hijos que practica la virtud; pueda citarse la
de usted por modelo, y hacer en tierra extrafia honor a la nuestra.

Que sus hijos de usted tengan dos patrias para huir lo malo que haya en ellas, para
apropiarse lo bueno de cada una, y para compadecer a los desdichados de entrambas, como
veo que usted lo hace por el contenido de su nota y asunto de su consulta.

Mucha simpatia me inspira la que usted siente por los pobres obreros de Lyon, que
compadezco en el alma; pero que la de usted no afiada, a la realidad de esta gran desdicha,
la imaginaria circunstancia de que su mal es nunca visto; que los de la humanidad son cada



vez mayores, o insolubles y nuevos los problemas econémicos de las clases que viven al
dia, no pueden vivir sin trabajar, y con frecuencia no hallan trabajo.

Limitandonos al asunto de su pregunta y esta respuesta, los padres de esos obreros que
hoy sufren en ociosidad forzosa, sufrieron también hace afios, cuando usted probablemente
no habia nacido, porque me figuro que es joven. Tomaron consejo de la ira, se armaron
rebeldes, escribieron en su bandera vivir trabajando, o morir peleando, y muchos murieron,
sin que la facilidad y las condiciones de trabajo mejorasen para los supervivientes. Al grito
rebelde respondié la artilleria; a su cdlera, el temor que hace crueles, la victoria que hace
soberbios, y muchas simpatias que hubieran inspirado los desgraciados, se enajenaron los
vencidos. Hoy, ese ejército de trabajadores sin trabajo no ha alzado un grito de guerra, sino
de dolor; grito que halla prolongados ecos de compasién en toda la Francia, que acude al
socorro de sus hijos atribulados. No es esto decir que las cosas estan bien, no, sefiora; yo
paso la vida en pensar y en decir que estan mal; pero han estado peor, y es bueno recordarlo
para no desalentarse viéndolas tan proximas.

En cuanto a la duda de usted de si entrar 0 no en esa sociedad de sefioras que se
comprometen a no gastar mas que vestidos de seda para que haya mucho consumo y no
falte trabajo a los obreros de Lyon, no vacilo en responder negativamente, y en asegurarla
que es un modo de aumentar el dafio a que se busca remedio. Imaginese usted una presa
que contiene una corriente impetuosa y una inundacion el dia que se rompa, dia que tiene
que llegar, siendo insuficiente su resistencia. El trabajo, la industria, el comercio tienen
también sus leyes, aungue se desconozcan, y sus corrientes, que se represan, pero no se
agotan.

Todavia esta comparacion no da idea de cuan absurda es la de conjurar una crisis
industrial acreciendo el poder de las causas que la han producido, y de remediar los males
que produce el lujo aumentandole. Porque el verdadero autor de la forzosa huelga de Lyon,
y de otras muchas, es el lujo, la moda, los caprichos y variaciones sin cuento y la veleidad
increible de millones de consumidores, que, en vista de un figurin, rechazan un producto,
arruinando a los que lo producian, o le demandan con empefio, enriqueciendo al productor.
El lujo y la moda, combinados, son los principales causantes de esas terribles oscilaciones
industriales; son los que dan actividad efimera a producciones muy demandadas hoy,
mafiana sin salida, y que llaman a los talleres miles de obreros para dejarlos poco después
en la calle

Observe usted, sefiora, que muy rara vez hay crisis en las industrias que satisfacen
necesidades verdaderas, o que siquiera son Utiles, en el racional sentido de la palabra. La
causa es facil de ver. Lo necesario o lo util para la comida, el vestido y ajuar de casa, se
compra mientras se puede. Cuando las cosas van mal y hay que cercenar los gastos, se van
suprimiendo los innecesarios, los de lujo, y las oscilaciones econdmicas producen las
industriales. Cuando aun no le falta que trabajar al panadero y al zapatero, carece de trabajo
el diamantista, y se venden telas baratas cuando ya no hay despacho de terciopelos. Si
coincide con la escasez general que suprime parte de lo superfluo, con la moda que varia
sus formas, hay de seguro numerosas crisis industriales, y miles de operarios en forzada
ociosidad y situacion angustiosa.



Mi parecer es, pues, que lejos de comprometerse a no gastar mas que vestidos de seda,
economice usted los que tenga, y no compre otros, inculcando a sus hijas, si las tiene, a sus
amigas, la idea de que el lujo desenfrenado de las mujeres contribuye a que carezcan de
trabajo y tengan hambre los obreros. Que envie usted como limosna a los de Lyon lo que
habia de gastar en vestidos de seda, y que si forma parte de una sociedad caritativa para
socorrerlos, se esfuerce a procurar que los mas dispuestos por sus pocos afios 0 su actitud a
variar de oficio, dejen el que satisface los caprichos del lujo y se dediquen a producir
objetos de verdadera utilidad. Aumentar el consumo de éstos, disminuir el de las cosas
innecesarias o poco Utiles, tal es el objeto que deberia proponerse esa sociedad caritativa si
quiere favorecer a los obreros de Lyon, y con su buen ejemplo a los de todo el mundo.

He contestado, sefiora, a su pregunta, y quedo su servidora 'y amiga, porque lo soy de
todo el que lo es de la justicia, como usted lo parece.

Gijon 8 de Abril de 1887.

Carta de un aficionado a toros a los redactores de «La VVoz de la Caridad».

Muy sefiores mios: Como veo que no s6lo se ocupan ustedes de asuntos de caridad, si
que también tratan con frecuencia cuestiones morales, voy a comunicarles algunas dudas y
escrupulos que me ocurren con motivo de una reciente desgracia.

Yo, sefiores redactores, soy aficionado a toros y asistente asiduo a las corridas. Mi padre
era fanatico por esta diversion y me llevo a ella desde nifio. Cuando me casé, mi mujer, a
instancias mias y por acompafiarme, empez0 a concurrir a la plaza, primero con
repugnancia y después con gusto; lo mismo acontece a dos de mis tres hijas, porque la
mayor no ha sido posible que se acostumbre; tanta es la repulsion que le inspira este
espectaculo. Viendo que ante €l cerraba los ojos horrorizada, y sin ver apenas lo que pasaba
alli, solamente por lo que se oia, estaba desencajada y nerviosa, no sélo aquel dia, sino
aquella semana, resolvimos dejarla en casa contra nuestro gusto y nuestra costumbre,
porque la tenemos de ir en familia a paseos y diversiones, siendo siempre comunes entre
nosotros los placeres, las alegrias y las penas. Las de un pobre contribuye a consolar mi hija
con el valor del billete de los toros, que le doy para que de él disponga.

Concurrentes, como digo, a la plaza, siempre que por ocupacion o enfermedad de alguno
no dejabamos de ir todos, esto nos sucedio con tan buena fortuna, que tuvimos la de no
presenciar ningun desastre. Asi habia sucedido hasta la tarde del 15 de Abril..., Todavia
veo, y se me figura que le voy a estar viendo mientras viva, aquel hombre volteado en el
aire por la fiera, arrojado al suelo después, y que se levanta y vuelve a caer exanime. Estaba
cerca, y pude saborear todo el horror de aquel espectaculo, y ver aquel rostro donde estaban
pintados el sufrimiento y la muerte. No he visto nunca heridos graves; pero creo que aun
los que tienen costumbre de verlos se habran estremecido al ver al lidiador indefenso a
merced de la fiera que escarbaba en su cuerpo ensangrentado. No recuerdo muy bien lo que
paso por mi en tal momento; sélo sé que me vi fuera de la plaza con mi familia, y después
de haberme informado de la gravedad de las heridas del pobre Salvador, y sabido que era



mucha, nos alejamos. Mi mujer y mis hijas, muy afectadas, tomaron un coche y se fueron a
casa; yo preferi el aire libre y me encaminé al Retiro.

Durante mi paseo, la imagen de aquel lidiador vencido por la fiera, de aquel hombre
desfigurado, caido, exanime, fue como un aguijon que desperté mi conciencia aletargada;
me ocurrieron ideas que nunca habian cruzado por mi mente, dudas que nunca habia tenido,
y senti algo semejante a un remordimiento.

Antes de retirarme quise saber del herido, volvi a la plaza de toros, y vi la gente que
salia... la funcion habia continuado...; esto me impresiond de otro modo, pero no menos que
la cogida. Cuando llegué a casa, mi Carolina me mir6 en silencio de una manera particular;
sus grandes 0jos con expresion de tristeza se abrieron desmesuradamente, como si quisieran
devorar una lagrima que al fin rod6 por su mejilla. La enjugué con mis labios, y sin darme
cuenta de por qué lo decia, dije: -No llores, hija mia; ese hombre no morird y yo no volveré
a los toros.

He dormido poco y con un suefio agitado por pesadillas, en que veia toros furiosos
volteando por el aire hombres ensangrentados que daban ayes lastimeros. Cuando
despertaba, después de la satisfaccidn de ser esto un suefio, venia la tristeza de que habia en
él alguna realidad, y aquellas ideas y dudas de por la tarde se acentuaban mas en el silencio
de la noche.

Mi padre era un hombre honrado y bueno; iba a los toros y me llevaba.

A los toros van gobernantes y gobernados, pueblo y autoridades, plebe y aristocracia,
hombres y mujeres.

Caen monarquias y se levantan republicas, y se van, y vienen restauraciones, y los
gobiernos de tendencias encontradas se encuentran en la conformidad de no perseguir ni
directa, ni indirectamente las corridas de toros.

Los extranjeros escriben que es una barbaridad esta lucha con las fieras, y asisten a ella,
y su admiracion al verla nos causa orgullo.

Nuestra ilustracion aumenta, y también el nimero de plazas de toros y la ganancia de los
toreros.

Ni los periddicos avanzados en nombre del progreso, ni los religiosos en nombre de la
religion, hacen guerra sin tregua a las corridas de toros; antes dan cuenta de ellas, y a veces
de modo que aun a mi, que soy aficionado, me choca y me repugna.

Este mal, si lo fuera, ¢habian de hacerle todos, e ir en aumento cuando dicen que
progresamos hacia el bien? No puede ser, no es posible que sea realmente mala una cosa
tan generalmente practicada y aplaudida; pero la impresion que me causé aquel hombre en
el aire, la gente que siguio divirtiéndose después de verle por tierra, y aquella lagrima de mi
hija méas querida, que parecia llorar a un tiempo una desgracia y una culpa...



Estoy perplejo, sefiores redactores, y medio desahogo, medio consulta, comunico a
ustedes las dudas de mi entendimiento y el malestar de mi corazon. Es posible que una
noche de buen suefio le calme; pero entretanto, siente malestar y se lo dice un antiguo
suscriptor y aficionado,

G. H.
CONTESTACION

Muy sefior nuestro: Su carta nos ha causado mas satisfaccion que sorpresa, por ser
comun vivir en una especie de aturdimiento moral en que la razén, como una luz que no se
enciende o no se acerca a los objetos que debe iluminar, deja a obscuras y se anda como a
tientas por los méas graves asuntos de la vida. Se hace bien por inclinacion, mal por
ignorancia, y entrambos se confunden muchas veces en el proceder de personas que no los
han analizado. El hombre, de activo que es por esencia, se hace cuanto puede pasivo, y en
vez de dirigir la vida, parece que es dirigido por ella, dejandose llevar y recibiendo
impulsos de las personas y de los sucesos que le rodean. No hay principios fijos ni reglas
seguras, y aparte de algunas enormidades repugnantes en alto grado al sentido moral, las
circunstancias deciden de que hagan o no cosas malas realmente personas que en el fondo
no lo son. Y lo peor es que, cuando se hace por mucho tiempo una cosa mala, hay una
tendencia casi irresistible a mirarla como buena, ya por el esfuerzo que se necesita para
variar de proceder, ya porque la voluntad torcida es diestra para el sofisma y poderosa para
la fascinacion.

Por eso vemos en su carta de usted una prueba de su buena condicion, que se necesita
tenerla excelente para que la préctica del mal no obscurezca la nocién del bien. Aungue se
sonrien los aficionados a los toros y a otras cosas que no son buenas, el asistir a esas
sangrientas luchas es una accion mala, que agrava en usted la circunstancia de llevar a su
mujer y a sus hijas. Esta falta en persona de sus dotes es consecuencia de vivir por rutina, y
prueba la necesidad de considerar las acciones, todas las acciones, por lo que son y no por
lo que parecen, juzgandolas con la razén y la conciencia y no con el aplauso y vituperio de
que puedan ser objeto. Usted mismo, que de seguro se abstiene de muchas acciones
practicadas y aplaudidas, ¢por qué no las juzga todas? ;Como la practica y la aprobacion de
gentes que pueden ir erradas ha de servir de regla para no equivocarse?

No sabemos la opinion de la mayoria de los espafioles respecto a toros, y lo probable es
gue en esto, como en otras cosas, no la tengan. Aun prescindiendo de la opinidn, que es un
parecer razonado, y limitandonos al voto, no es seguro que el de los mas sea favorable al
espectaculo sangriento; en todo caso, como no hemos de guiarnos por los mas, sino por los
mejores, resulta que si todas las autoridades y la aristocracia y el pueblo hacen una cosa
mala, no sera buena por la unanimidad con que se haya hecho, y que una persona puede
tener razon contra todo el género humano. Usted no la ha tenido para seguir el ejemplo de
su padre y la corriente del vulgo: hablamos del vulgo moral, que no deja de serlo por andar
bien vestido y en coche.



Prescindiremos, al hablar contra las corridas de toros, de muchas razones que, aun
siendo importantes, parecen de menos cuantia comparadas con las de moral y humanidad
de que brevemente vamos a ocuparnos.

El hombre, Sr. D. G. H., es una criatura que siente y conoce. Cuando el conocimiento se
obscurece y el sentimiento se embota, el hombre se extravia y se endurece, haciéndose
insensato y perverso en igual proporcién: si ésta es mucha, produce la demenciay el
crimen; si es menos, da por resultado el absurdo, el despropésito, el error, la equivocacion
por una parte, y por la otra la falta en sus infinitos grados. Si probamos que en la funcion de
toros hay absurdo y crueldad, quedara probado que su tendencia es destructora de lo que
debe conservar el hombre, de lo que le constituye verdaderamente tal.

Empecemos por notar, Sr. D. G. H., porque es notable, que en las corridas de toros el
uso de la razén esta en proporcion inversa de ella; es decir, que los brutos son mas
razonables que los hombres, y que éstos van siéndolo menos a medida que tienen medios y
deber de serlo méas

El toro, hermoso animal que de manso y util se ha convertido artificialmente en
destructor y fiero, no lo es tanto que no quiera huir al verse cercado y que acometa si no le
obligan. El obra en razén. Presiente un peligro, y quiere evitarlo alejandose. Lo pinchan, y
cornea; le acometen, se defiende; le hieren, procura herir; le torturan, y se enfurece: nada
hay en esto que no sea natural y equitativo: se halla en el caso de legitima defensa contra
agresor injusto, y aunque parezca ridiculo, es grave que lo mas razonable que hay en la
Plaza de Toros sea el toro.

Los lidiadores lo son mucho menos. No hay razén, ni conciencia, ni dignidad, para que
exponga un hombre su vida por dinero y para diversion de otros, que, segun su capricho, le
aplauden o le escarnecen: esto es inmoral, absurdo, bajo, siendo ademas cruel martirizar a
pobres animales que ningdn dafio le hacen. El torero esta en un error y comete una gran
falta, pero con circunstancias atenuantes. Es un hombre sin instruccion y mal educado, y le
tientan poderosamente. El, un quidam, pobre y obscuro, tal vez no tiene qué comer y va
andrajoso. Si aprende a poner bien una pica, o una banderilla, o clavar un estoque, segun
ciertas reglas, se convierte en personaje rico, importante, aplaudido. Los grandes buscan su
trato, le invitan a su mesay asisten a la suya; la multitud le admira; trabajando un dia cada
semana, tiene los otros para saborear su importancia y pasear su ociosidad. Rico y
considerado, lleva en el bolsillo el reloj que le regal6 tal encumbrada dama, en el dedo el
anillo de tal magnate. Si esta enfermo, es un acontecimiento grave; si herido, no caben en
su casa las gentes de calidad que acuden a ella. jQué cambio tan maravilloso en su
existencia! jQué hermoso suefio realizado! jQué tentacion tan fascinadora! ¢No hay que
disculpar al pilluelo o al chulo que cae en ella?

Después del toro, lo menos irracional que hay en la Plaza es el torero.

Los espectadores estan en la jerarquia de la razon en orden inverso de la que tiene en la
sociedad. Los pobres ni pagan, ni se ocupan tanto de toros como la gente distinguida, que
es la que firma en la lista cuando el torero esta enfermo, y la que le trata, obsequia y regala
cuando esta sano. El funcionario publico que preside y autoriza todo aquel sangriento



desatino, y a quien se insulta y escarnece, es con razén silbado, porque habiendo recibido
poderes para contribuir al bien, los emplea en cooperar poderosamente al mal de la manera
mas eficaz y repugnante Asi, pues, lo mas razonable que hay en la plaza es el toro; lo mas
absurdo, el presidente.

Confundiéndose los efectos de diversas causas en ocasiones, y siendo simultanea su
accion, aunque no idéntica, el error del entendimiento y la dureza del corazon se influyen
mutuamente y se entrecruzan de tal manera en la Plaza de Toros, que en igual medida e
inseparables parecen alli lo absurdo y lo cruel.

La aristocracia y gente culta se pone a nivel de la plebe mas soez o ignorante Los
mismos gustos, la misma groseria de maneras y lenguaje, su misma dureza. Si a la puerta
del infierno escribi6 el Dante:

Dejad toda esperanza los que entrais,
en la Plaza de Toros puede escribirse:
Dejad la humanidad los que aqui entrais.

Y la dejan. Fuera podra haber distincion de personas, y haberlas méas o menos cultas,
inteligentes y compasivas; dentro no hay mas que chusma cruel. {No quieren todos que
haya muchos caballos muertos, muchas tripas colgando, mucha horrible tortura de aquellos
nobles y Utiles animales, servidores del hombre, que, en pago de que le auxiliaron toda la
vida, les da por diversion una horrible muerte? ;No Ilaman todos bueno al toro que hace
mas dafio, mejor cuantos mas dolores causa y pone en mayor peligro la vida de los
lidiadores? ;No denuestan todos a la autoridad si falta a algunas de las ridiculas reglas con
que pretenden ordenar materialmente aquel caos moral? ;No pagan todos muy caro este
espectaculo, para que a fuerza de arte se haga de un rumiante un animal feroz; para que un
empresario trafique con dolores y sangre, y con la muerte de brutos y de hombres, que se
ponen por debajo de ellos; para que un torero gane en tres horas lo que no gana en un afio
un trabajador inteligente, estudioso y asiduo? ¢No se irritan y apostrofan todos al lidiador
que clava un hierro un poco mas abajo y o mas arriba, ellos que no sienten indignacion ante
los malvados que desgarran las entrafias de la patria? ¢ No aplauden todos frenéticamente la
habilidad de un diestro, ellos que no tienen entusiasmo para nada noble y elevado, y ven
con indiferencia el arte, la ciencia y la virtud? ;No quieren todos que expongan la vida los
hombres para diversion suya y que la arriesguen mas para divertirlos mejor? ¢ No piden
todos perros y fuego para un excelente animal, porque es de tan buena condicion que ni aun
acosado y herido se defiende y hiere? ;{No azuzan todos a los lidiadores con aplausos y con
silbidos, con encomios y con dicterios, excitando su mala verglienza y su mala honra, y
tocando todos los resortes de su extraviado amor propio, para que no huya del peligro, para
que lo busque, para que perezca en él? Todos... jqué horror! cuando un hombre por
divertirlos cae herido gravemente, o muerto, ¢no contintan la diversién mientras sufre y
agoniza, sin remordimiento, ni pena, ni lastima por el mal causado, ni temor de que se
repita?



iAh! En la Plaza de Toros hay una fiera, si, pero no es el toro, sino el publico. Esta es la
grande y repugnante fiera, cruel e insensata, y como fotografiada en los carteles en que se
dice jque en caso de inutilizarse los cinco picadores NO TIENEN DERECHO A PEDIR
QUE SALGAN MAS! Todo el que no tenga la conciencia torcida, se horrorizara de este
derecho y de quien es capaz de hacer uso de él.

En las corridas de toros, como usted ve, sefior D. G. H., hay absurdo y crueldad; de
modo que, extraviando las ideas y embotando los buenos sentimientos, contribuyen a
disminuir en el hombre las dotes que le constituyen tal, la facultad de conocer y de sentir.
Alli dentro, sépanlo o no, son todos insensatos y crueles, y el familiarizarse con el absurdo
y el dolor, combinandolos para diversion, habra usted de convenir en que no es seguro
camino para llegar a ser razonable y bueno.

Cuando muere un hombre en la plaza, no es el toro quien le mata, como el autor de un
asesinato no es el pufal, sino la voluntad del que le maneja. El toro va alli porque le llevan;
le acometen, y se defiende; le hieren, y quiere herir, siendo un instrumento nada mas en
manos del publico, verdadero autor de la matanza y de la carniceria, que busca y aplaude.
Usted que vio al infeliz cuyo cuerpo desgarraba el asta ensangrentada, era no sélo
complice, sino autor del dafio, puesto que autor de un delito es aquel sin cuya cooperacién
no puede cometerse, y no habiendo espectadores que le pagasen, no habria el espectaculo
que condenamos. Y no vale decir que la responsabilidad es una pequefia parte alicuota
proporcional que disminuye segun aumenta el nimero de personas que la contraen, porque
ni la culpa es cosa material aunque tenga consecuencias fisicas, ni la conciencia es un
bolsillo, ni la sociedad una compafia mercantil, ni la aritmética se puede aplicar a los
deberes como a la cuenta del sastre. Si se reunieran diez mil hombres, o diez millones para
asesinar a uno solo, serian diez mil, diez millones de asesinos, responsables de su muerte, y
lejos de tener una diezmillonésima parte de culpa, ésta seria ain més grave por la
circunstancia de ser tantos contra uno. EI hombre moral esté en la voluntad, que seguin es
buena o0 mala tiene mérito o culpa, sin que el uno o la otra se disminuya por muchos que
sean los participes, segun leyes que no son las de la materia, pero que no por eso dejan de
ser leyes.

Asi, pues, de que sean muchos en la barbara funcion no resulta que cada uno no
responda del mal que en ella se hace, y que no fuera usted mismo el que puso en las astas
del toro a ese lidiador cuya desgracia lo ha impresionado tanto. Cierto que no era la
voluntad de usted el que esto le sucediera, pero si que se pusiera en peligro de que pudiera
sucederle, lo cual, si no es absolutamente lo mismo, tampoco es diferente del todo.

Hablamos a usted sin rodeos, Sr. D. G. H., en prueba de que lo apreciamos, que pocas
pruebas mayores de aprecio pueden darse que decir la verdad cuando es dura. Por lo demas,
no creemos que sean de otra especie, ni naturalmente opuestos los que van a los toros y los
que condenamos que vayan, ni que esta diversion brutal, que se consiente en Espafia, no
pueda tener aficionados mas que entre espafioles. Para creerlo asi, ademas de que a los
toros asisten muchos extranjeros, y personas buenas, como usted lo parece, nos fundamos
en la observacion de la naturaleza humana.



La lucha tiene un atractivo poderoso para el hombre, en quien hay algo de angel y algo
de fiera, y con esto, el poder del habito para embotar la sensibilidad, y con recordar lo que
se ha dicho, de que las colectividades son siempre mejores o peores que los individuos que
las componen, se explican las corridas de toros, donde se buscan las impresiones de la
lucha habituandose a sus horrores, y donde los que la presencian, poniéndose en
comunicacion por la fase mala, por los instintos de fiera, los multiplican, y se hacen peores
y son crueles. Cualquiera de los que condenamos esta diversion hubiéramos podido
aficionarnos a ella; todos los que asisten pueden comprender que hacen mal y deben
abstenerse de hacerlo, porgue el objeto de la sociedad es perfeccionar al hombre
conteniendo sus malas inclinaciones y auxiliando las buenas, que es precisamente lo
contrario de lo que se hace en esa lucha sangrienta, y por eso es tan absurdo que la ley la
autorice y la autoridad la presida.

No vuelva usted a ella, Sr. D. G. H., usted que parece persona de buen corazon y de
buen entendimiento, y al peso de las razones afiada el recuerdo de aquel hombre herido, del
publico que continud divirtiéndose en ver cdmo otros se exponian a sufrir igual suerte, y de
aquella lagrima bendita de su excelente hija. También tienen hijos, y esposas y madres esos
hombres que mueren por que los otros se diviertan.

Esto es lo que se nos alcanza respecto a sus impresiones y a sus dudas, y se lo
comunicamos con la expresion de nuestro afecto.

La limosna de la cortesia.

No hay individuo alguno, entre los que se precian de tener nada méas que una mediana
educacion, que deje de considerarse obligado a tributar a sus semejantes aquellas muestras
de respeto que estimamos exigidas por la cortesia, ni que a su vez deje de atribuirse el
derecho de que los demas se las otorguen a €l. No cabe en este punto transaccion, ni excusa,
ni disculpa; no es ésta de aquellas cosas que dependan de las circunstancias, ni uno de esos
favores que es licito negar; como que la razén en que se funda es permanente y universal: el
respeto debido a la dignidad humana, y el cumplimiento de este deber, siempre posible, y
hasta facil, puesto que basta la buena voluntad.

Ahora bien; nada mas frecuente que el olvido de esta obligacion respecto de los pobres y
necesitados, a quienes muy a menudo contestamos con el silencio cuando nos piden pan
para sus hijos, negandoles aquello que cuidamos bien tributar a los deméas y de exigir por
nuestra parte. Y, sin embargo, debia suceder todo lo contrario. Esos desventurados, porque
lo son, necesitan en primer término, no ya el respeto a que sélo por ser hombres tienen
derecho, si que lo que antes que nada busca el que padece: la simpatia para sus dolores de
parte de los demas. Piénsese en la diferente impresion que en el espiritu del pobre deja el
que se contenta con penetrar en su triste vivienda y ponerle en la mano una moneda, y el
que a la par le escucha, le consuela, la anima. En aquel caso, el cuerpo es el socorrido; en
éste, lo es también el alma; en el uno, el favorecido se une al favorecedor por un vinculo
que se relaja, se afloja y se extingue a veces al mismo tiempo que la necesidad se satisface;



en el otro, queda siempre vivo en el espiritu el recuerdo del consejo recibido y de la
simpatia merecida

¢Por qué, cuando el mendigo nos pide limosna en la calle, hemos de negarle una
respuesta? Si no es necesitado y trata de engafiarnos, ¢qué perdemos en ser corteses con él?
Si lo es realmente, ¢por qué no hemos de pensar en la amargura, que por lo repetida puede
convertirse en odio y malquerencia, que va a despertar en su alma nuestro desvio, nuestra
mala crianza? jQué ligeramente juzgamos a los pobres! Porque son incultos, y con
frecuencia groseros, se nos figura que, como no sea recibir una moneda, lo demas poco les
importa. jQué error! En su espiritu pueden estar ciertas energias y sentimientos
adormecidos, pero no muertos. Por esto, mientras pasamos a su lado hablando o distraidos,
sin que su ruego interrumpa nuestra conversacion ni nuestros pensamientos, él, alla en el
fondo de su alma, se hace muchas de esas mismas preguntas que los sabios y los hartos se
hacen cuando desgracias de otro género amargan su existencia. Han oido hablar del amor y
de la caridad como lazos divinos que deben unir a todos los hombres, y por eso dicen:
hermano, una limosna por el amor de Dios; y luego se encuentran con que no obtienen ni
una mirada compasiva, ni una palabra de excusa, ni una frase de simpatia. Y, sin embargo,
esto es lo menos que podemos darles.

Puede muy bien faltarnos mas o menos tiempo para ir a su casa y dedicarle unos
momentos, dinero para socorrerle en sus necesidades, ciencia o arte para aconsejarle y
encaminarle; pero ¢qué tiempo se necesita, ni qué sacrificio cuesta, ni qué arte o ciencia es
menester para volver el rostro y decir a un desgraciado con una mirada y con dos o tres
palabras, que sentimos su pena y que nos duele no poder socorrerla?

iAh, qué estrecho y mezquino sentido damos a la caridad! Muchos la simbolizarian en
una moneda. Es verdad que el mal, en el orden de la riqueza, recorre una serie de grados, a
cuyo fin se encuentra una negacion completa: escasez, miseria, hambre, inanicion, muerte;
mientras que en las demas esferas no sucede lo propio, puesto que no hay hombre alguno
desheredado en absoluto de la verdad, ni de la belleza, ni de la bondad, ni de la justicia, ni
de la piedad; el mas ignorante sabe algo, el mas inculto recibe algunas de las armonias de la
naturaleza o de la sociedad, el mas vicioso hace algun bien, el mas apartado de la vida
juridica tiene algun derecho, el mas impio siente alguna vez la voz de Dios en su
conciencia. Pero de que esto sea exacto, y por serlo presente caracteres peculiares el
problema social bajo su aspecto econdémico, no se desprende en modo alguno que debamos
atender poco menos que exclusivamente a procurar a los pobres el pan del cuerpo, sino que
estamos obligados a facilitarles el del espiritu, el cual padece un hambre de verdad, de
justicia, de virtud y de piedad, que reclama también con imperio el ser satisfecha. Y cuenta
con que en el Ultimo respecto no podemos ampararnos tan facilmente en la excusa que con
harta ligereza aducimos para dispensarnos del cumplimiento de este deber en el otro: la
falta de medios, puesto que la buena voluntad basta para el caso las mas veces, y basta
siempre cuando se trata de lo expresado en el epigrafe de este articulo.

Demos, pues, al pobre esto que de justicia y por caridad le debemos; tengamos presente
que a ciertos respetos tiene derecho el hombre sélo por serlo, y, por tanto, que a todos han
de guardarse; no olvidemos el opuesto efecto que en el espiritu del necesitado puede
producir una conducta que arguya menosprecio, desestima, o cuando menos, falta de



interés, y la que revela respeto para la desgracia y simpatia con el dolor, y concluiremos
seguramente en que lo menos que podemos dar al que nos pide es la limosna de la cortesia.

iSocorro a los heridos de Oriente!

Cuando se embarcaron refuerzos para el ejército de Cuba, escribimos pidiendo auxilios
para los heridos; por causas independientes de nuestra voluntad lo escrito no llegé a
publicarse. Cuando los obstaculos que a su publicacion se opusieron habian desaparecido,
nos hicieron ver que aquella guerra es mas de muertos que de heridos, de lagrimas mas que
de sangre, porque las enfermedades, no las balas, llenan los hospitales y los cementerios.
Convencidos de esto y por otras razones también, renunciamos a pedir para los heridos de
Cuba y lloramos los muertos

Hoy estalla la guerra de Oriente, guerra cruel porque es guerra, y ademas porgue se hace
entre pueblos poco cultos y que convierten en odio el santo amor de Dios y de la patria. Ni
aun se sabe como ha de ser la bandera neutral que cubra al herido, rechazando unos la Cruz
y otros la media Luna, y estas dudas en los salones de la diplomacia significan en los
campos de batalla sed que no se apaga, sangre que no se restafia, ayes dolientes que piden
socorro y que el hierro enemigo reduce a eterno silencio.

Nosotros no entramos en la investigacion dificil de quién tiene derecho, sino en la facil
de quién tiene dolor: dolor habra en los dos campos, y, lo que es mas, dolor sin culpa, al
menos en cuanto al combate. El pobre soldado ruso, lo mismo que el turco, siguen sus
banderas en cumplimiento de un deber; la religion, la patria, el honor, les mandan pelear, y
pelean, caen jay! y caerdn a millares. Dios perdone a los que los empujan, a los que,
pudiendo, no los apartan, y los hombres piadosos y las mujeres de caridad les lleven algun
consuelo

Miranse en los mapas las regiones que van a ser teatro de la lucha; sefialanse los puntos
estratégicos y las corrientes fluviales que pueden dificultar el ataque, y los valles que dan
facilidades para la invasion, y las montafias que son un obstaculo. Hablase de los principes
y de los generales ilustres que van al frente de los ejércitos. Nosotros no vemos de las
operaciones militares mas que sus victimas. Los rios de Europa y las nieves del Asia, tintas
en sangre, y el mar, ensangrentado también, sepultar en sus abismos a los que no ha mucho
le surcaban llenos de vida y de esperanza. A retaguardia de esas columnas brillantes, de
esos estados mayores relucientes, vemos a los pobres heridos destrozados, exanimes, y
desde aqui, aunque tan lejos, los oimos, si, los oimos como piden socorro con voz
lastimera, voz que resuena en nuestro corazon y repetimos con lagrimas.

La Europa caritativa se ocupa en este momento de reunir limosnas para los heridos de
Oriente: hombres y mujeres piadosas, comprendiendo que los medios curativos no han de
corresponder alli, ni con mucho, a los de destruccion, procuran llevar consuelo adonde hay
tanta desdicha. Las asociaciones de la Cruz Roja de todo el mundo trabajan con actividad,
¢Espafia se apartara voluntariamente de esta comunién piadosa? Excluida de los congresos



diplomaticos, ¢se excluira ella de las agrupaciones caritativas? Que nos digan que no
tenemos ciencia, ni industria, ni crédito, es triste; mas todavia se puede tolerar jpero que
nos acusen de no tener entrafias!... Durante la guerra franco-prusiana algo hicimos para
conjurar este horrible anatema. Los heridos del Rhin probaron el vino de Navarra, y algunas
sefioras espafiolas llevaron con sus donativos al comité de Ginebra los dones de su caridad
y las voces de su compasion ¢Habremos retrogradado? La Cruz Roja ¢no hara siquiera lo
que entonces hizo? jQue no pase de temor esta triste idea!

Aunque lo pidamos en vano, pedimos socorro para los heridos de Oriente. Las limosnas,
tanto de metalico como de hilas, trapos, vendajes y medicinas, se reciben en la calle de
Leganitos, num. 33, cuarto segundo de la izquierda.

Gijon 10 de Mayo de 1877.

La Cruz Roja en Oriente.

En conferencia tenida el afio de 1874 en Bruselas por los signatarios del Convenio de
Ginebra, el representante de Turquia declaro, entre otras cosas, que la aplicacion del
convenio a su pais no podia hacerse sino sustituyendo la Media Luna a la Cruz Roja, signo
de neutralidad entre los pueblos cristianos. La guerra ha estallado sin que esta cuestion se
resolviese, y he aqui lo que a proposito de ella leemos en nuestro apreciable colega La
Croix Rouge de Bruselas:

«Hemos manifestado a nuestros lectores que el Gobierno turco habia pedido al Consejo
Federal suizo autorizacion para reemplazar por la Media Luna Roja la Cruz de la bandera
del Convenio de Ginebra, por ser este signo ocasionado a ofender los sentimientos
religiosos de los soldados de la Sublime Puerta, y que esta peticidn, en el fondo muy justa,
se habia comunicado por dicho Consejo a los firmantes del Convenio.

»El Austria y la Rusia, cuya respuesta habia tardado mucho, acaban de darla.

»La Rusia, en la nota que pasa al Consejo Federal, manifiesta su admiracion de que la
Turquia, aun antes de saber cual seria la respuesta de las potencias, se haya permitido, por
iniciativa propia, poner en sus ambulancias la Media Luna Roja. EI Gabinete de San
Petersburgo niega a Turquia el derecho de hacer unilateralmente esta transformacion de un
articulo del Convenio de Ginebra. Cree que antes de resolverse, los Estados contratantes
deben exigir a la Puerta una declaracién formal en que conste que la Cruz Roja, en tiempo
de guerra, sera respetada por las tropas turcas. En su concepto, la existencia simultanea de
dos signos opuestos, la Cruz y la Media Luna, para significar una misma cosa, es un hecho
deplorable y que podria dar lugar a desdichadas confusiones y equivocaciones graves.

»No obstante, Rusia se declara pronta a discutir la cuestion en una conferenciay a
entenderse respecto a este asunto con los Estados signatarios.



»El Austria se ha manifestado en el mismo sentido que Rusia, aunque reservandose la
facultad de hacer proposiciones conciliadoras, que tenderian, por ejemplo, a reunir en la
bandera del Convenio, la Cruz y la Media Luna.

»Todas las demés potencias que han respondido al Consejo Federal se muestran
favorables a la peticion de Turquia.

»Los Estados que aun no han dado su respuesta, son: Francia, Alemania, Servia, la
Republica de San Salvador, Espafia, Grecia y Persia.

»Nada se sabe de lo que resolvera Francia. En cuanto a Alemania, ha informado
oficiosamente al Consejo Federal que no desea en este momento que se retina una
conferencia internacional, ni cree que en cuanto a ella (Alemania) sea necesario que
determine inmediatamente; pero que si aquélla se convocara para discutir la cuestion, no
vacilaria en opinar como la Rusia.

»Esta cuestion de la Cruz y la Media Luna tiene ahora una importancia de que carecia
cuando se inicid. Desgraciadamente, es imposible que hoy quede resuelta, como no sea por
un modus vivendi en que conviniesen los ejércitos beligerantes. Se recordara que asi lo
hicieron en 1870 Francia y Alemania con respecto a los articulos adicionales de 1868 al
Convenio de Ginebra, y que no habian sido ratificados.»

Como se ve, aun en teoria ofrece dificultades, y muchas, el cumplimiento del Convenio
de Ginebra en la guerra de Oriente, ;qué no sucedera en la practica? Si pueblos como los
alemanes y los franceses, mucho més civilizados, con menos encono entre si, que conocian
y aceptaban la neutralidad de los heridos y de cuanto a su curacion se refiere; si todos
cristianos y llevando todos el signo de la Cruz hubo, no obstante, tantas quejas y tanto
motivo para que las hubiera, ;qué no es de temer en la lucha de pueblos menos cultos, méas
hostiles, y entre los cuales sera desconocida hasta la palabra de caridad en la guerra?

No alcanzamos las razones que puede haber tenido Alemania para creer inoportuna una
conferencia internacional que resolviera si la Media Luna Roja en bandera blanca podia
admitirse como signo da neutralidad, conforme al Convenio de Ginebra. Con la facilidad
que hay para las comunicaciones, y tratandose de un sélo punto concreto, a esta fecha podia
estar ya resuelto: la caridad lo exigia asi; pero ¢cuando la caridad ha estado bien servida por
la diplomacia?

Los turcos tienen razén. ¢ Como aquel pueblo fanatico, que simboliza en la Media Luna
la religion y la patria, ha de arbolar por ningiin motivo la Cruz? Pero la sustitucion de este
signo en las ambulancias del Imperio otomano, que parece ser toda la cuestion, no es, en
nuestro concepto, sino una parte de ella. El turco, que no admite en sus ambulancias la
bandera de la Cruz, ¢respetara al herido que de ella se ampare? Este signo, que manda al
cristiano la piedad, ¢no excita la colera del sectario de Mahoma? ;Qué se necesita
exteriormente para la neutralidad de las ambulancias? Una sefial que los beligerantes
respeten, una al menos que no irrite a ninguno, y en la guerra de Oriente esta sefial no
puede ser ni la Cruz ni la Media Luna. La practica del Convenio de Ginebra ha de realizarse
como Dios quiere ser adorado, en espiritu y en verdad, y no ateniéndose a sefiales que



mienten, cuando no sirven para recordar la ley de amor y la fraternidad humana. En dos
pueblos de diferente religion, los signos de ninguna de ellas deberan grabarse en la bandera
que ha de amparar al herido, porque estas sefiales excitan en uno de ellos la colera en vez
de desarmarla. Nos parece que para este caso podria adoptarse la bandera blanca, llevando
en letras rojas aquel bendito lema: Hostes dum vulnerati, fratres, adoptado por la
Asociacion y que resume su objeto. Estas palabras, escritas en una lengua que ningun
pueblo habla, traducidas al idioma de los dos que se hacen la guerra, eran, si no el signo de
la Cruz, su espiritu; el que por amor murié en ella, estd donde quiera que hay perdén y
caridad, y como llamaba préjimo al de la tribu de Samaria, bendecira al soldado piadoso,
turco o cristiano, que diga en su corazén: Los enemigos heridos son hermanos.

Si estas lineas llegan a manos de alguna persona que tenga en las regiones oficiales
influencia y quiera emplearla, le rogamos por amor de Dios y del projimo, que si Espafia no
ha contestado aln a la pregunta del Consejo Federal, lo haga en los términos que dejamos
indicados, o, por lo menos, uniéndose a las naciones que admiten como signo de
neutralidad para las ambulancias la Media Luna Roja, y que conteste pronto.

Gijén 10 de Mayo de 1877.
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